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Przed Kongresem AICS w Kairze 


W dniach 24-30 września br. odbędzie 
się w Kairze XXXII Kongres i Festiwal Mię- 
dzynarodowego Stowarzyszenia Filmu Na- 
ukowego (AICS). Oprócz prezentacji ponad 
200 filmów będzie to forum dyskusji o no- 
woczesnych kierunkach w dydaktyce, ba- 
daniach naukowych oraz. popularyzacji 
wiedzy za pomocą filmu. 

Impreza zorganizowana będzie w kombi- 


nacie prasowym Al Ahram oraz na uniwer- 
sytecie w Kairze, dysponującym nowoczes- 
nymi urządzeniami audiowizuałnymi oraz 
amfiteatrem na 4 tys, miejsc. 

Polska zajmuje jedno z czołowych miejsc 
w dziedzinie filmu naukowego, a w prezy- 
dium AICS zasiada dwóch Polaków: profe- 
CERA "= 


„gdziekolwiek 
jesteś, 
Panie Prezydencie... 


W Zespole „Tor” reżyser Andrzej Trzos- 
-Rastawiecki " ukończył _ film _,...gdzie- 
kolwiek jesteś, Panie Prezydencie." Jest 
to rodzaj kroniki historycznej, przedstawia- 
jacej w formie filmu fabularnego walkę 
ludności Warszawy we wrześniu 1939 r., 
walkę, którą organizował i której przewo” 
dził prezydent miasta, Stefan Starzyński. 
Reżyser — znany dokumentalista — wyko- 
rzystał archiwalne materiały filmowe 
2 obrony Warszawy, a przede wszystkim 
fragmenty filmów amerykańskiego opera- 
tora Juliena Bryana. Film zrealizowano na 
taśmie czarno-białej, autorem zdjęć jest 
Zygmunt Samosiuk. Ścenografię projekto- 
wali Zenon Różewicz, Andrzej Kowalczyk 
i Jerzy Szeski. 

Prezydenta Starzyńskiego gra Tadeusz 
Łomnicki (na zdjęciu). W filmie wysiępują 
również: Jacek Recknitz, Henryk Czyż, Jó- 





zef Konieczny, Halina Łabonarska, Wanda 
Eibińska, Władysław Kozłowski, Ryszard 
Sobolewski, Tadeusz Szaniecki. Andrzej 
Polkowski, Lech Łotocki i inni. W scenach 
zbiorowych brało udział po kilkuset staty- 
stów, tabory wojskowe i konie; w naj- 
większej scenie — bombardowania i paniki 
ludności stolicy w dniach 6-7 września — 
wystąpiło 4 tys. osób. Produkcją filmu kie- 
rowała Wielisława Piotrowska. 











Listy do redakcji 


KATALOG 


Rokroczne powtarzają się narzekania na 
poziom Ogólnopolskiego Festiwalu Fil- 
mów Krótkometrażowych w Krakowie. Na 
ogól sprowadzają się one do postulatów pod 
adresem autorów filmów. Może należałoby 
postawić postulaty pod adresem autorów 
imprezy? Może poziom. festiwalu zależy 
bardziej od komisji selekcyjnej, programu 
imprezy, wreszcie jej oprawyć 

Nie mogłem być uczestnikiem tegorocz- 
nego festiwalu. Dlatego dopiero kilka dni 
później otrzymałem katalog imprezy wraz 
ze streszczeniem zrealizowanego przeze 
mnie filmu „Aktor”. O „Aktorze” „FILM” 
pisał kitkakrotnie. Ostatnio T. Sobolewski. 
„Nowelka »Aktore stanowi jakby odpo- 
wiedź tym, którzy domagają się od młodych 
mówienia pełnym głosem” (nr 21/78). A oto 
jek streszcza ten film katalog festiwalu kra- 
kowskiego (zredagowany w trzech języ- 
kach]: 

„Nazywam się Mieczysław Hryniewicz” 
to pierwsze słowa tej filmowej etiudy. Ka- 
mera lowarzyszy Hryniewiczowi w garde- 
robie, prowadzi go długim korytarzem na 
scenę, by potem przejść na postać Daniela 
Olbrychskiego. Sfilmowany _ fragment 
przedstawienia A. Hanuszkiewicza «Mic- 
kiewicz». Wreszcie lądujemy wraz z boha- 
erem na bocznicy kolejowej”. Może już 
czas, żeby redaktor katalogu festiwalowego 
wylądował na bocznicy? 


„GDZIE . 
SĄ CIEKAWE FILMY?" 


Wodpowiedzi na zamieszczone w nume- 
rach 16 i 21 „Filmu” uwagi krytyczne czy- 
telników o stanie rozpowszechniania fil- 
mów w Krakowie, wyjaśniamy co nastę- 
puje: 





PIOTR ANDREJEW 
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MUSIMY TROCHĘ CZAROWAĆ 


Jerzy Śnieżawski, autor scenografii sześciu odcinków „Polskich dróg" i innych filmów, 


pracuje teraz nad fantastyczno-naukowym iilmem „Test pilota Pirxa” według Lema. 


© Film powstaje we współprodukcji ze 
Związkiem Radzieckim; jaki jest polski 
wkład do scenografii? 

— We wrocławskim atelier powstały trzy 
dekoracje: hala produkcji robotów, sąd kos- 
miczny i wnętrze schroniska wysokogór- 
skiego. Radziecki scenograf Wiktor Żyłko, 
przygotował w Kijowie wnętrze rakiety 
„Goliat”, którą Pin i jego załoga lecą do 
pierścieni Satuma. Do mnie należą wszyst- 
kie wnętrza naturalne i plenery, a poza tym 
pewna korekta dekoracji radzieckich, ma- 
jaca na celu ujednolicenie stylistyczne 
całości. 








©. Jak zrodziła się koncepcja scenogra- 
ficzna filmu, jak siętworzy filmową rzeczy- 
wistość jutra? 

— Potrzeba jest matką wynalazków, za- 
czyna się od wspólnych wyobrażeń. Z reży- 
serem Markiem Piestrakiem byliśmy zgod- 
ni: jak najbliżej urządzeń i wnętrz już ist- 
niejących, jak najwięcej połączeń elemen- 
tów autentycznych z robionymi przez nas. 
Akcja „„Testu” toczy się w przyszłości, ale 
może_jest to przyszłość niezbyt odległa. 
Staraliśmy się więc opierać na realiach, nie 
można kreować fantastycznych pojazdów 
i strojów, gdy ludzie już latają w kosmos 
i wiemy, jak to wygląda. W telewizyjnym 
serialu „Kosmos 1999" raziły mniesterylnie 
czyste wnętrza, były sztuczne, niezamiesz- 
kale. Dlatego kolorystyka „Testu” jest jak 
najdalsza od bieli, także w kostiumach —sto- 
nowanych, w złamanym kolorze khaki. 
Oczywiście oprócz. laboratorium, tam bo- 
wiem musiała być biel i sterylność. Sceno- 
grafia zbyt fantastyczna odbierałaby filmo- 
wi walor autentyczności. Rozmawiałem z. 
wieloma ludźmi, którym problematyka kos- 
miczna nie jest obca, otrzymałem sporo ma- 
teriałów z ambasady amerykańskiej, skon- 
taktowano mnie z NASA. Czytałem obszer- 
ny list Lema ze wskazówkami dla reżysera 
napisany po_ przeczytaniu scenariusza 
Oczywiście nie wszystko jesteśmy w stanie 
wykonać, możliwości są przecież ograni- 
czone. Papier przyjmie wszystko, co nary- 
suję, ale od projektu do realizacji wiedzie 
długa i trudna droga, czeka mnie wiele nie- 
spodzianek. 


2 








© Często trzeba bylo odstępować od 
wyobrażeń? 

— Jeśli w naszej profesji uda się w 60 czy 
70 procentach zrealizować to, co zamierza- 
my, to jest doskonale. Bardzo nam pomogły 
trzy wytwórnie sprzętu medycznego: z Ło- 
dzi, Zabrza i Żywca. Poza planem wykona- 
ły dia nassprzęt medyczny, który wykorzys- 
taliśmy w hali produkcji robotów, niesły- 
chanie. precyzyjny i cenny. Po zdjęciach 
sprzedaliśmy wszystko Cezalowi — instytu- 
cji zaopatrującej szpitale. Dekoracja, która 
wyglądała na szalenie kosztowną, w istocie 
była jedną z najtańszych. Owo laborato- 
rium, choć zajmuje niewiele metrów taśmy, 
było bardzo ważne. Scena otwiera film, jest 
jakby jego wizytówką, wprowadza widza 
w świat przyszłości. Mamy już za sobą nie- 
zwykle trudną scenę ożywienia robo- 
ta. Zrealizowaliśmy ją przy centralnym 
komputerze w „Dolmedzie” — badawczym 
ośrodku medycznym we Wrocławiu. nna 
scena rozgrywa się tuż przez startem rakie- 
ty, która dowiezie załogę na pokład „Go- 
liata”, Wiadomo było, że nie będziemy mo- 
gli jej zrobić na Bajkonurze, są loty, pracują 
ludzie. Przypomniałem sobie, że na wysta- 
wie osiągnięć gospodarczych ZSRR przed. 
pawilonem kosmicznym stoi rakieta typu 
Wostok —tam właśnie stotografowaliśmy to 
ujęcie, oczywiście specjalnym obiektywem 
od dołu. 

© Czy inspirowała Pana jakoś „Ody- 
seja kosmiczna” Kubricka? 





piłota Pinta” 








— Uważam, że to najwspanialszy film te- 
go gatunku, jaki dotąd powstał. Wspaniała 
technika, scenografia, najlepszy dowód to 
liczba patentów, zakupionych przez NASA 
od realizatorów. Rzecz jasna tam była inna 
skala przedsięwzięcia, inne możliwości, ale. 
i w naszych warunkach z dużym samoza- 
parciem można wiele zrobić. Oczywiście 
wszystko musi być dużo wcześniej precy- 
zyjnie zaplanowane; nawet najwspanial- 
szego pomysłu, który rodzi się tuż przed 
realizacją, już nie można urzeczywistnić 
W trakcie zaawansowanej budowy dekora- 
cji byliśmy na dokumentacji w Paryżu, 0- 





bejrzeliśmy tam też „Wojnę gwiazd”. Kon-" 


frontacja naszych zamierzeń z materią tego 
filmu, ostatniego ekranowego bestselleru 
„Science fiction”, nastroiła nas optymisty- 
Gnie. 

% Druga duża polska dekoracja to sąd 
kosmiczny. Jak narodziła się jej koncep- 
cia? 

— Długo dyskutowaliśmy i doszliśmy do 
wniosku, że powinien być niekonwencjo- 
nalny. Bez specjalnego miejsca dla proku- 
ratora, obrońcy, świadków, bez barier. Żeby 
trochę odbiec od tradycyjnych wyobrażeń 
sądu, zaskoczyć widza. Wnętrze duże i sze- 
roko fotografowane, olbrzymi sufit, a jedno- 
cześnie trzeba było uwzględnić potrzeby 
filmowe, żeby operator mógł mieć dość 
światła. Ściany to kilkaset metrów pod- 
szewki ubraniowej imitującej blachę. Mu- 
simy trochę czarować. 

© Cobylo dotąd najtrudniejsze? 

— Wszystko jest trudne. Mniej się boję 
dużej budowy niż wnętrz naturalnych, 
gdzie praktycznie wszystko jest, a trzeba 
tylko zrobić coś drobnego. Ale dekoracje 
budować coraz trudniej, wykrusza się stara 
gwardia, przychodzą młodzi, którzy nie- 
wiele umieją, a chcieliby dużo zarabiać. 
Pracowałem kiedyś na wydziale budowy 
dekoracji, znam specyfikę tej pracy. Kie- 
rownikiem budowy dekoracji „Testu” był 
Albert Kuchnia, współpracowaliśmy przy 
wielu filmach, niewiele trzeba, byśmy się 
rozumieli. Obaj wywodzimy się ze szkoły — 
jeśli tak to można nazwać — znakomitego 
scenografa Jana Grandysa, z którym przez 
lata pracowałem jako drugi. Dokładność 
i systematyczność, a jednocześnie umiej 
ność odchodzenia od schematów, wyobr. 
nia j elastyczność — to cechy jego pracy. 
Tanite doświadczenia nieraz mi pomogły 
i będą chyba procentować przez całe życie. 


Rozmawiała: ELŻBIETA DOLIŃSKA 











1. wprowadzanie filmów premierowych 
do_kin krakowskich uzależnione jest od 
terminu otrzymania kopii z Łódzkich Za- 
kładów Wytwórczych Kopii. Filmowych. 
W krytykowanym przez ob. J. Neidera re- 
pertuarze kin.z grudnia 1977 r. wyświedli- 
liśmy pięć filmów premierowych, anie dwa 
— jak podaje autor listu. Były to: „Każdy ma 
swoje piekło”, „Dupont Lajoie', „Omen”, 
„Superekspres  w__ niebezpieczeństwie” 
1 otrzymany z opóźnieniem z repertuaru 
listopada film „Czy zabiła?” (nadszedł do 
Krakowa 1 grudnia ub. r). Z powodu opóź- 
nionej dostawy nie znalazły się w kinach 
krakowskich w grudniu filmy „Tańczący 
jastrząb”, „Sceny z życia małżeńskiego”, 
„Utracona cześć Katarzyny Blum, „Zaułek 
dziewic” i „Zabity na śmie: 

Nie trzeba uzasadniać, że OPRE jest zain- 
teresowany w jak najszybszym wprowa- 
dzaniu otrzymywanych kopii na ekrany. 
Należy jednak pamiętać, że przedsiębior- 
stwo nasze obejmuje zasięgiem swego dzia- 
łania trzy województwa (miejskie krakow- 
kie, nowosądeckie i tarnowskie). Planując 
repertuar dla całej podległej nam sieci kin 
jesteśmy zobowiązani równomiernie udos- 
tępniać filmy wszystkim ośrodkom woje- 
wódzkim, w których istnieją kina zeroekra- 
nowe i pierwszej kategorii. Może to powo- 
dować pewne opóźnienia w w zświetlaniu 
filmów premierowych w Krakowie. Dla 
przykładu filmy „We władzy ojca” i „We- 
zwij mnie w świetlistą dal” były wyświetla- 
ne przed Krakowem w Nowym Sączu i Tar- 
nowie. 

2. przerzucenie filmu premierowego z 
jednego do drugiego kina tej samej 
kategorii, np. z „Kijowa” czy „War- 
szawy” do „Uciechy” (wszystkie te kina 
posiadają kategorię „0”) nie może 
być określone — jak czyni to autor opub- 
likowanego listu — jako zgrywanie 
filmu przez kino kategorii zerowej po 
innym kinie. Mamy bowiem do czy- 
nienia wciąż z pozycją premierową, któ- 
rą udostępnia się sukcesywnie poszczegól- 
nym dzielnicom miasta. Nie można również 
określać przedwojennych filmów polskich 
wprowadzanych obecnie do eksploatacji 
mianem filmów powtórkowych, gdyż dla 
okresu powojennego są to premiery. Doty- 
czy to wzmiankowanych przez ob. Neidera 
filmów „Trędowata” i „Ordynat Michorow- 
ski”; podobnie potraktowano przed laty 
„Hotel du Nord” czy „Przeminęło z wia- 
trem”. 

3. odrębne zagadnienie stanowi polity- 
ka rozpowszechniania filmów w kinach stu- 
dyjnych, której zasady - omawialiśmy 
nieraz na łamach prasy, również i w 
„Filmie”. Jest to skomplikowane za- 
gadnienie łączenia wymogów progra- 
mowych_ (ideowo-artystycznych) z  po- 
lityką popularyzowania w społeczeń- 
stwie idei kina studyjnego, a więc z na- 
tury rzeczy kina trudniejszego. Ż uwagi 
właśnie na ten moment dopuszczamy nie- 
kiedy do pewnego kompromisu artystycz- 
nego, np. w kinie studyjnym „Świt” czy 
w dniach studyjnych w terenie. W kinie 
studyjnym „Sztuka” w Krakowie kompro- 
mis ten z reguły nie ma miejsca, o czym 
najlepiej świadczy repertuar kina. W roku 
bieżącym — w zarysie — przedstawił się on 
następująco: „Tańczący jastrząb”, „Nakar. 
mić kruki”, „Sceny z życia małżeńskiego” 
„Szczególny dzień”, „Otalia z Bahii”, „Pa 
ja”, „Pogwarki”, „„Żiemia jest grzeszną 
pieśnią” itp. Natomiast przy filmach studyj- 
nych jesteśmy jeszcze bardziej. niż przy 
filmach normalnego repertuaru uzaleźnie- 
ni od dostaw centralnych, gdyż filmy te — 
nabywane w mniejszej ilości kopii — prze- 
znaczone są do wspólnego rozpowszech- 
niania przez kilka województw. Wzwiązku 
z tym, rzadziej i niejednokrotnie z opóźnie- 
niem pojawiają się na ekranach kin krako- 
wskich. Poszukiwany przez ob. A. Bresia 
film „Lancelot” wyświetlany był w kinie 
„Sztika” w maju 1976r. iod tego czasu nie 
był do Krakowa ponownie skierowany. Wy- 
stąpimy zatem o ponowny przydział kopii, 
Celem zaspokojenia żądań krakowskich ki- 
nomanów. Jeśli chodzi o dwa pozostałe 
filmy wymienione w_ liście ob. Bresia — 
„Leonor” i „Miłość kapitana Brando” - 
przewidziano ich dostawę dla Krakowa 
w okresie letnim i wówczas leż znajdą się 
na ekranach naszych kin. 


MARIAN CELEJEWSKI 
zastępca dyrektora OPRE 




















Na okładce: 
SYLVIA KRISTEL 


gra w filmie Claude Chabroła 
„Alicja ucieka po raz ostatni” (str. 9) 
Fot. Unifrance Film 














Perspektywy kultury filmowej 





darza się i tak, że oczekiwane 
rozstrzygnięcia nie wywołują 
spodziewanego rezonansu 
społecznego. jak gdyby żar po 
lemiczny wypalił się wcześniej i do- 





pięcie celu następowało już w ciszy 
Mam odczucie, iż taka sytuacja żaist 
niała właśnie teraz, kiedy przed edu- 
kacją i kulturą filmową zarysowały sic 
u nas nowe perspektywy. Oczywiście. 
tę sytuację stwarza retorma programu 
szkolnego powszechnej dziesięciolat- 
ki, w którym istnieją realne ramy dla 
dość szerokiej i kompleksowej dzia. 
łalności pedagogów na rzecz „wycho- 
wania do filmu”, a w konsekwencji 
„wychowania przez film”. Terminy są 
znane i nie wymagają szerszego ki 
mentowania, Nie od dziś upatruje się 
podstawowy sens edukacji filmow. 
młodych ludzi w tym, iż 
film” latwiej i skuteczniej otworzyć 








poprzez 


można ich wrażliwość 





estetyczną 
i moralna na złożone sprawy współ- 
Czesn 





go człowieka i otaczającego go 

Innymi słowy, nikt dzis nie 
myśli o kształceniu pasjonatów same- 
go kina; chodzi natomiast o wykorzys- 
tanie, świadome i twórcze, zaintereso- 
wań młodzieży barwną sferą kina dla 
wyjscia daleko poza nią, w stronę wy- 


świata. 





chowania społecznego i etycznego. 

Jednakże „wychowanie poprzez 
film”- może mieć dopiero wówczas 
miejsce, gdy szkoła zdoła ugruntować 
podstawy; gdy nauczy głębiej patrzeć 
a film, nauczy rozumieć dostarczane 
przezeń emocjonalne i intelektualne 
przeżycia. Są to pozornie z 








jane spra. 
wy. ale, jak widac, wszystko zaczyna 
się od podstawowego ogniwa, pier 
szego, pogłębienego kontaktu ż tą 
sztuką. Nie przesadzę, jeśli pow 
żetak jak wtórny analfabetyzm kultu- 








„Październik” Sergiusza Eisensteina 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


ralny wyrastał z. nieumiejętnego 
otwierania uczniów na powaby róż - 
nej literatury, tak analfabetyzm fil- 
mowy młodych, znajdujący, niestety 
potwierdzenie w najnowszych bada- 
niach nad/ kulturą filmową (prowa- 
dzonych ostatnio m.in. przez dr. Hen- 
ryka Deptę z Uniwersytetu Warszaw. 
skiego), bierze się z braku jakiej- 
kolwiek” filmowej edukacji. Stąd 
szansa aulentycznego przełomu w do- 
tychczasowej tradycji: zawdzięczamy 
ją nowemu programowi powszechnej 
dziesięciolatki. Szkoła obliguje się, 
na koniec, dać obowiązkowe podsta- 
wy - ito bez wyjątku wszystkim. 











Bez klasówek 


Przedstawiane były już na tych ta- 
mach idee 





Najwazniejsze szkolnej 


cuukac wj. Przypomnę tylko, 
iż chodzi w niej o wytworzenie nawy- 
problematyzacji 


ojrzanego utworu, analizy i wartoś- 





ku i. uniiejętności 
oł 
ciowania, przy posługiwaniu się nau- 
czycieli serią „lektur filmowych”, za 
równo pochodzących z klasyki świa- 
towej, jak i twórczości współczesnej 
N jak się niektórzy 
publicyści w swoim czasie obawiali 
wkuwania trybów gramatyki fil 
wej i „klasówek z filmu”. Film poja 
wić się ma, niejako wymiennie. 
2 książką i przedstawieniem teatral- 
nym. 
tystyczne i kulturalne, o którym nale- 
ży wiedzieć rzeczy podstawowe 
umieć dyskutować 
w najogólniejszych humanistycznych 
lak mało, cho- 
ciaż nikt nie będzie w dziesięciolatce 
uczył systematycznej historii tej sztu- 
ki, jsk życzył sobie tego np. Bela Ba- 
lózs, ani koncentrował się na specyfi- 
ce zjawiskowej i estetycznej Dziesią- 
tej Muzy, co w swoim czasie postulc 
wali usilnie inni. Film pojawi si 
w szeroko rozumianym kontekście 
kulturowym, tak jak występuje w rze- 
czywistości, jako jedno z wielu zja- 
wisk, ani wyłączne, ani jedyne. 
Trzeba zdać sobie jednak dobrze 
sprawę z tego, co oznacza ten kieru- 
nek edukacji filmowej. Cały program 
powszechnej dziesięciołatki opiera 
się bowiem na milczącym założeniu 
o kompleksowym, - intensywnym 
współdziałaniu szkoły z instytucjami 
i placówkami kulturalnymi, takimi 
jak np. kina, teatry czy domy kultury 
rzenosząc znaczny ciężar obowiąz- 
ków właśnie na zajęcia pozaszkolne: 
z drugiej strony swoje powinności na- 
uczyciel widzi w perspektywie tżw 
kształcenia permanentnego. Czyli za- 
kłada się, że szkoła ledwie rzuca ziar- 
no istara się, by prawidłowo zakiełko- 
wało, ale już kultywuje i wzbogaca 
edukację filmową nurt wychowania 
równoległego, poza szkołą, zaś właś- 
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ramach. To wcale nie 

















ciwe rozwinięcie zainteresowań leży 
w indywidualnej gestii każdego ż w 
chowanków. Oczywiście chodzi o wa- 
runki, jakie należałoby stworzyć z ko- 
lei ludziom dorosłym dla rozwijania 
ich szlachetnych pasji i „realizowania 
się” w procesie permanentnego obco- 
wania z filmową sztuką. Nie od świę- 
ta, lecz na co dzień. 


Gdzie 
dalsze ogniwa? 


Wydaje mi się, że zbyt mało mówiło 
się i pisało dotąd o tym szerszym kon- 
tekście reformy programu szkolnego, 
gdy tymczasem nakłada on już teraz 
poważne obligacje na wiele instytucji 
społecznych i kulturalnych - powiedz- 
my otwarcie — dotąd spełniających 
je w sposób dyskusyjny. Może stąd 
cisza, jaka zapadła po obwieszczeniu 
rzeczywiście historycznej decyzji Mi- 
nisterstwa Oświaty i Wychowania, by 
nie stronić w oficjalnym programie od 
filmu, a skutecznie zacząć zeń korzys- 
tać. Szkoła zrobiła pierwszy krok, te- 
raz kolej na innych. Nie można naiw- 
nie sobie kalkulować, że dziesięcio- 
letni tryb wdrażania eksperymental- 
nego programu pozwała innym spo- 
kojnie przypatrywać się biegowi zda- 
rzeń i korzystać z handicapu. Jeśli 
mamy zacząć edukację filmową młc 
dych ludzi w sposób poważny, jeśli 


a dalszy na str. 4 
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ma być ona przedsięwzięciem z praw- 
dziwego zdarzenia, szkoła nie może 
już dziś w swych wysiłkach pozosta- 
wać sama. To nie hasło; zaraz przejdę 
do konkretów uzasadniających po- 
gląd, iż wychowanie filmowe w dzie- 
sięciolatce nie będzie możliwe bez 
włączenia się pozostałych, społecz- 
nych partnerów, i to od pierwszej 
chwili. 

Ktoś trafnie powiedział, iż podsta- 
wowa różnica między edukacją opar- 
tą na książce a budowaną na filmie 
polega na tym, że ta pierwsza zawsze 
jest pod ręką, a ten drugi pozostaje 
kłopotliwą efemerydą. Niestety, jest 
w tym wiele prawdy i jeśli nie wyjaśni 
się teraz, kto i w jakim trybie ma 
obligatoryjnie ze szkołą współpraco- 
wać — to nawet ten program minimum. 
okaże się dla większości placówek 
szkolnych przyszłościową fantazją. 
Nie łudźmy się, że fakt posiadania 
przez szkoły aparatury 8 czy 16 mm 
zapewnia jakiekolwiek realne sposo- 
by rozwiązania kwestii stałych pro- 
jekcji, które odtąd muszą wejść do pc 
działu godzin. Nie ma i nie będzie 
przez czas jeszcze długi realnych 
szans na stworzenie szkolnych wąsko- 
taśmowych filmotek, nawet w cen- 
trach wojewódzkich, dysponujących 
bodaj tytułami filmowych lektur obo- 
wiązkowych. Technikę 16 mm mamy 
w stadium pozostawiającym bardzo 
wiele do życzenia, a z zapewnieniem 
repertuaru nie może poradzić sobie 
dotąd normalna sieć państwowych 
kin wiejskich. Tutaj dodatkowo trze- 
ba byłoby zakupić licencje wielu tytu- 
łów archiwalnych, co w naszych wa- 
runkach jest utopią. 

Podobnie swoistym „science fic- 
tion” pozostaje idea posługiwania się, 
skądinąd najwygodniejszymi, urzą- 
dzeniami magnetowidowymi, z ko- 
lekcją kaset. Na to będą mogły sobie 
pozwolić tylko pojedyncze placówki 
w trybie eksperymentalnym. Pozosta- 
ją zatem dwie tradycyjne instytucje, 
z którymi szkoła współpracowała do- 
tąd, z różnym jednak szczęściem: kina 
państwowe i telewizja szkolna. Part- 
ner pierwszy bywa nawet skory do 
współpracy, oczekuje jednak profitów 
materialnych przekraczających zwy- 
kle możliwości budżetów szkolnych. 
Drugi uwalnia od cierniowej drogi 
z podaniami i papierkami, jednak ka- 
że dostosowywać się do własnych go- 
dzin i własnego cykłu programowego, 
co musi prowadzić w praktyce do 
częstych kolizji. A jednak trzeba raz 
jeszcze, na nowo, rozpatrzeć możli- 
wości ściślejszej współpracy kin i TV 
w procesie powszechnej edukacji fil- 
mowej młodych 
































Projekcje 
to krok pierwszy 


Sądzę, że należałoby przede wszy: 
tkim zerwać z tradycją „usługowego 

traktowania projekcji dla szkół jako 
formy działalnosci — komercyjne 
a w oparciu o decyzję centralną usta- 
1ić tryb funkcjonowania stałych „spot- 
kań z filmem” w całym kraju, podpo- 
rządkowanych programowi wycho- 
wania filmowego. Pozostawiam spra- 
wy ekonomiczne bardziej kompetent- 
nym dyskutantom, interesujemnie, ze 
społecznego punktu widzenia, nie- 
odzowna akcja programowa. Trzeba 
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byłoby podjąć odpowiednie kroki, by 
każda szkoła — tub ich zespół znalaz: 
ła „partnerskie kino” jako bazę swo- 
jej działalności filmowej, a OPRF. 
wspólnie z. kuratoriami szkolnymi 
ufundowały przynajmniej w okręgach 
aktualnie obowiązujących odpowied- 
nią filmotekę tytułów 35 mm na uży: 
tek projekcji szkolnych. Przypomnę, 
że program dziesięciolatki operuje 
konkretnymi sugestiami repertuaro- 
wymi, mówić można więc o określo- 
nej liście „lektur” już teraz. Mając 
wszakże w świeżej pamięci trudności 
kin studyjnych i klubów w tej mierze, 
sprawy nie uważam bynajmniej za 
łatwą i przez życie rozwiązaną. 

Oczywiście, hasło „kino szkolne: 
sugeruje wiele innych praktycznych 
rozwiązań, o których pragnę tylko 
wspomnieć na zasadzie propagowa- 
nia rozwiązań mądrych a prostych. Są 
szkoły już od lat współpracujące z ki- 
nami w domach kultury i kinami stu- 
dyjnymi; to wariant prawie optymal- 
ny. Dodatkowym atutem bywa klimat 
zrozumienia i naturalnego sojuszu, 
często także skuteczna pomoc meto- 
dyczna i rozszerzenie form edukacji 
filmowej o stałe uczestnictwo mło- 
dzieży w klubie dyskusyjnym bądź 
cyklicznych projekcjach studyjnych 
Właśnie — w trybie owej planowanej 

edukacji równoległej”, do której za 
chwilę powrócimy. Piszę wiele spra- 
wach organizacyjnych, ale też były 
one i wciąż są kulą u nogi wielu 
uskrzydlonych inicjatyw. Jeśli nie po- 
jawią się rychło określone rozstrzy- 
gnięcia obligatoryjne — i to w skali 
kraju — można się obawiać o realność 
pierwszego kroku powszechnej edu- 
kacji filmowej, 

Nie rozwijam wątku „drugiego 
partnera”, czyli telewizji szkolnej, po- 
nieważ sądzę, iż myśleli o tym sami 
projektodawcy programu dziesięcio- 
latki. Nie ma bowiem realnej szansy 
pokazania klasyki winnym trybie, jak 
poprzez „okienko” szklanego ekranu, 
w cyklu programów na wzór „Latarni 
czarnoksięskiej” (myślę o idei — nie 
o wykonaniu). Oddałam jednocześnie 
wysuwane bardzo często zarzuty, iż 
ekran telewizyjny odbiera obrazowi 
filmowemu walory artystyczne. Jestto 
cena prawdziwej popularyzacji, jaką 
wcześniej zapłaciła, i chyba tego nie 
żałuje, choćby historia sztuki. Któż 
uczy dziś dziejów malarstwa w opar- 
ciu 0 oryginały? Reprodukcja, lepsza 
czy gorsza, daje przynajmniej wyo- 
brażenie o dziele i zjawisku, przygo- 
towuje do obcowania z ofyginałem, 
które zresztą w przypadku kina wyda- 
je się bardziej realne. Posłużę się ka- 
pitalnym określeniem prof. Bolesława 
Lewickiego, z bydgoskiego spotkania 
rzeczników kultury filmowej, który 
nazwał dzisiejsze kino — jako instytu- 























cję — „dużym, kolorowym telewi- 
zorem” 
Otóż to: nie demonizujmy barier, 


jakości odbioru, starajmy się raczej 
o optymalne warunki, jakie szkoła 
może sama stworzyć, dysponując co- 
raz lepszym sprzętem i dyscypliną 
lekcji. Traktując pokazy telewizyjne 
niczym albumy z reprodukcjami, za- 
dbajmy o to przynajmniej, by tym ka- 
nałem dotarł do młodych ludzi Chap- 
lin, Dowżenko i Welles, w trybie już 
obligatoryjnym, co nie zmienia rangi 
studyjnych, analitycznych pokazów. 
wsali kinowej, jakie nawet w naszych 
warunkach _ przeprowadzać można 
w oparciu o wielką klasykę (np. „Paź- 
dziernik” czy „Pancernik Potiomkin' 
Eisensteina). Słowem, system filmo- 
wych lektur w programie wychowa- 


nia „do filmu” jest realny, ale nie 
będzie funkcjonował automatycznie. 
Trzeba już teraz przedyskutować jego 
zasady i uczynić je obowiązującą 
regułą 


Ubodzy 
sojusznicy 


Kwestię metodyki filmowych zajęć 
szkolnych pozostawię poza nawiasem 
tego artykułu, nawiązując tylko do 
znakomitej konstatacji Jana Olszew- 
skiego (z nr. 23 „Filmu”), który jed- 
nym zdaniem przeciął gordyjski wt 
zeł niepokojów związanych z przygo- 
towaniem nauczycieli. Parafrazując 
myśl, wyraziłbym ją następująco: po- 
loniści, którzy muszą być zastąpie- 
ni przez filmologów w nowej dziesi 
ciolatce, powinni być w pierwszym 
rzędzie zastąpieni przez innych polo- 
nistów. Znów cały problem, który 
warto byłoby przedyskutować od- 
dzielnie: jak wyglądać powinno uni- 
wersyteckie kształcenie nowego nau- 
czyciela humanisty (a nie tylko polo- 
nisty), zdolnego podołać oczekiwa- 
niom programu dziesięciolatki, który, 
jak najsłuszniej, upatruje w nim mi- 
łośnika teatru, kina, książki i TV. Czy 
jest to propozycja nierealna? W każ- 
dym razie trzeba ją traktować jako 
wymóg chwili. 

Skoro pedagog ma jedynie rozsze- 
rzyć krąg swych rozważań o dalsze 
zjawiska kultury współczesnej, wy- 
chodząc poza książkę, staje się oczy 























wiste, że musi mieć sojuszników poza 
szkołą. Sam program zaleca wszystkie 
te formy działalności, jakie służą od 
lat rozwijaniu pasji filmowej w DKI 
czy teatralnej w kółkach amatorskich 
Tak więc zakłada, jakoby można się 
było odwoływać do stabilnej i rozbu- 
dowanej, sprawdzonej w praktyce in- 
frastruktury. Paradoks polega jednak 
na tym, iż w wyniku niedoinwesto- 
wania i niedoceniania potrzeby insty- 
tucjonalnego zaplecza filmowego 
(chodzi o kina studyjne i ruch klubo- 
wy) są to sojusznicy ubodzy, sami 
oczekujący wsparcia. Tak oto, nie po 
raz pierwszy i nie po raz ostatni, uwi- 
daczniają się skutki pozostawienia 
społecznego ruchu filmowego same- 
mu sobie, podczas gdy przy przemy- 
Ślanej polityce np. w Czechosłowacji 
czy na Węgrzech, gdziecała sfera kul- 
tury filmowej, tak programowa jak 
i organizacyjna, leży w gestii pań- 
stwowych instytutów filmowych rze- 
czywiście stworzono rozbudowani 
powszechne zaplecze, m. in. dla poza- 
szkolnej aktywności filmowej. 














Oczywiście są i u nas wyjątki, i to 
wcale liczne, kiedy np. unia personal- 
na nauczyciela i kierownika klubu 
dyskusyjnego pozwala doskonale re- 
alizować ideę kształcenia równole- 
głego. Przypomnę tylko opublikowa- 
ne doświadczenia białostockie Stani- 
sława Morawskiego, lubelskie Janu- 
sza Plisieckiego, wrocławskie Zbi- 
gniewa Osińskiego. Jeżeli zatem 
przypominam o ubóstwie partnera 
(rekompensowanym z reguły przez 


ofiarność i społeczną pa 
go, by już teraz namawiać do jak naj- 
rychlejszego przywrócenia na publi- 
czną wokandę sytuacji studyjnego 
i klubowego ruchu w naszym kraju. 
Bez tego ogniwa kuleć będzie po- 
wszechna edukacja filmowa. 








System 
naczyń 
połączonych 


Ostatnie ogniwo w procesie krze 
wienia kultury filmowej to tak zwa- 
ne kształcenie permanentne. Sko- 
1o Jaś już w szkole filmem nasiąk- 
nie, trzeba zastanowić się, czy Jan 
będzie miał szansę skutecznie swoje 
piękne hobby kultywować. W tej mie- 
rze panuje tradycyjny optymizm 
„najlepszy repertuar świata” na ekra- 
nach kin, liczne imprezy międzynaro- 
dowe, od Konfrontacji poczynając, na 
Dniach i Tygodniach kończąc, festi- 
wale i seminaria — wszystko to napa- 
wało nas wielką dumą. I słusznie, 
działo się 4 dzieje w naszym życiu 
filmowym wiele rzeczy interesują- 
cych. Tylko że wdrażanie powszech- 
nego programu edukacji filmowej 
stwarza sytuację zupełnie nową. 
Zwiększa się w postępie geometrycz- 
nym popyt na książkę filmową — kto. 
rej na dobrą sprawę już teraz nie ma 
rodzi się potrzeba śmielszego i bar- 
iej zróżnicowanego wewnętrznie 
repertuaru, który byłby zdolny odpo- 
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wiedzieć na potrzeby bardziej przy- 
gotowanej i rozbudzonej widowni. Na 
repertuar narzekamy, od tej strony, od 
dość dawna. Inny pułap wiedzy i aspi- 
racji wymaga także powrotu do kwes- 
tii filmowego czasopiśmiennictwa, 
braku — z jednej strony — wysokonak- 
ładowych przewodników po repertua- 
rze bieżącym, w typie zarzuconego 
„Magazynu Filmowego", z drugiej — 





braku poważnego periodyku filmo- 
znawczego, jakim był „Kwartalnik 
Filmowy 


Dałoby się snuć dalsze wnioski i po- 
stulaty, nasuwające się już tera: 
przed rozpoczęciem wychowania fil- 
mowego w powszechnej dziesięcio- 
latce; a przecież praktyka z pewnoś- 
cią je zwielokrotni. Nie można więc 
stoicko czekać na awarie iłamaniesię 
konstrukcji, trzeba już teraz szereg 
rzeczy zacząć przewidywać. Stało się 
bowiem to, co nikogo nie powinno 
zdziwić: skoro kultura współczesna, 
także filmowa, jest systemem naczyń 
połączonych, uruchomienie każdego 
nowego ogniwa testuje brutalnie, lecz 
prawdomównie, prowizoryczność do 
tychczasowych rozwiązań. Czy należy 
jednak wyciągać stąd zaraz zacho- 
wawcze wnioski: wróćmy do wygod- 
nego status quo ante, nie ekspery- 
mentujmy z filmem, skoro nas na taki 
luksus w systemie edukacji społecz- 
nej, już nie tyłkoszkolnej, na razie nie 
słać? Myślę, że byłoby to niewyba- 
czalne zaprzepaszczenie wielkiej na- 
prawdę szansy, jaką mamy dziś przed 
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We władzy 
tradycji 


istoria którą opowiada film braci Tavianich, brzmiałaby całkiem 

fantastycznie, gdyby nie ten drobny fakt, że jest po prostuautentycz- 

na. Sardyński pastuch, analfabeta nie znający nawet włoskiego, 

uczy się, kończy studia i zostaje intelektualistą. Gdyby rzecz była 
fikcją, rzekłoby się, że autorzy mają niezmiernie wiele wiary w możliwości 
człowieka. I to bardzo ładnie z ich strony, no ale w życiu takie wypadki się 
przecież nie zdarzają. Co jednak począć, skoro to wszystko rzeczywiście 
miało miejsce? Jakie wyciągać wnioski z tej tak zupełnie wyjątkowej 
historii? 

Rzecz znamienna, że kreśląc swoją autobiografię, Ledda był bardzo 
dyskretny. Na dobrą sprawę, nie bardzo wiadomo, dlaczego pastuch przestał 
być pastuchem. Mamy tu opis kolosalnej pracy, jaką bohater wykonał, by 
porzucić swą dawną kondycję, ale nie wiemy nic o motywach, którymi się 
kierował. Gdzie, kiedy i w jaki sposób zrodziło się postanowienie, że musi 
zacząć żyć inaczej? Zostać kimś innym, czy też po prostu kimś, 

Jest w filmie scena, gdy Ledda, dorosły już, bodaj dwudziestoletni * 
człowiek, spotyka odpustowych grajków i kupuje od nich harmonię. Można 
by rzec w tym miejscu —oto epizodświadczący, że we wnętrzu bohatera kryły 
się jakieś niejasne aspiracje. Niezgoda na los pastucha objawia się najpierw 
jako fascynacja muzyką. Jest w filmie kilka scen mówiących o upokorze- 
niach, jakich doznaje bohater w wojsku, czy choćby wtedy, gdy sprzedaje 
z ojcem oliwki. Oczywiście, upokorzenie to motyw dość silny, by się 
zbuntować przeciw własnemu losowi, ale wszystko to razem wziąwszy nie 
tłumaczy jeszcze dziejów bohatera. Mógł zostać człowiekiem, który chroni 
się w świecie jakichś niejasnych marzeń. Ot, pastuch w wolnych chwilach 
grywający nostalgiczne melodie. Jeszcze jeden przykład, jak warunki nie 
pozwoliły rozwinąć się sporej wrażliwości i inteligencji. Tak się jednak nie 
stało. 

Kreśląc swoją autobiografię, Ledda wyrysował portret własnego ojca. 
Rzecz znamienna, obraz ojca jest chyba bardziej wymowny niż autoportret. 
Początkowo wydaje się, że ów ojciec jest człowiekiem prymitywnym, okrut- 
nym i złym. Despota traktujący syna jak swoją własność. Nie tylko od 
początku łamiący jego indywidualność, lecz gotów zabić, gdy syn nie 
wypełnia jego poleceń. Na dobrą sprawę dzieciństwo i cała młodość Leddy 
wiązały się z panicznym strachem przed ojcem. 

Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że Ledda ma przeświadczenie, iżojcu 
zawdzięcza wszystko. To on ukształtował ten pełen hartu charakter, który 
bohater miał pokazać już jako człowiek dorosły. Niewykluczone, że po ojcu 
odziedziczył upór i konsekwencję. Na pewno zaśw tej dziwacznej mieszani- 
nie nienawiści i fascynacji wobec ojca kryje się tajemnica wyborów bohate- 
ra. Buntował się nie tyle przeciw swemu losowi, co przeciw ojcu. Wyrywał 
się z życia, które zaplanował mu ojciec, by ojcu się przeciwstawić. 

Portret ojca wcale nie. jest tu jednoznaczny. To prawda, że ma cechy 
odrażające, ale też są i rysy, które muszą budzić podziw. Upór, pracowitoś 
ale także i inteligencja. W oczach Leddy ojciec zdaje się wcielać wszystkie 
dobre i złe cechy charakteru sardyńskiego. Jest człowiekiem, którego 
całkowicie określa miejscowa tradycja. Żyje i pracuje tak, jak żyłi pracował 
jego ojciec i dziad. Taki sam styl życia pragnąłby narzucić synowi. 

Okazuje się więc, że bunt Ledy przeciw ojcu ma szerszy wymiar. To nie 
tylko protest przeciw jednemu człowiekowi, lecz akt sprzeciwu wobec 
dawnych, zgoła wielowiekowych, form egzystencji. Ze swoim despotyz- 
mem, pazernością, pracowitością i zasklepieniem, które nie pozwala wi- 
dzieć nic, co nie mieści się w dawno ustalonych ramach, ojciec jest żywym 
symbolem dawnej Sardynii 

Bohater wyzwala się spod władzy ojca. Rzecz znamienna, że to wyzwole- 
nie nie jest jednak całkowite. Będąc już uczonym, językoznawcą, pozostaje 
na Sardynii i będzie pisał rozprawy na temat jej dialektów. Ostatecznie 
biorąc, pozostał więc we władzy tradycji. Zapewne tradycji ginącej, ale dla 
niego fascynującej, bo ukształtowała jego ojca. 














JERZY NIECIKOWSKI 
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Łapanka na dworcu kolejowym 


Barbara Brylska 


aid KON 
BRZEG 


ok 1943. Z okupowanej Warsza- 

wy wyrusza kurier polskiej orga- 

nizącji podziemnej, którego za- 

daniem jest dostarczenie alian- 
tom próbki stopu metalu wykradzic 
nego z niemieckich laboratoriów 
zbrojeniowych. Czeka go skompliko- 
wana i pełna niebezpieczeństw droga 
przez Słowację, Węgry, Austrię, 
Szwajcarię do Francji. W wędrówc 
przez kilka krajów spotka ludzi za: 
gażowanych w walkę z hitlerowcami, 
a także zakonspirowanych niemiec- 
kich sojuszniki 
mu zagrać o własne życie 

Film „Sto koni do stu b 

scenariusz powstał na podstawie po- 
wieści Kazimierza Koźniewskiego — 
reżyseruje Zbigniew  Kuźmiński, 
twórca m.in. „Milezących śladów 
Bandy”, „Agenta nr 1”, „Krótkiego 
życia” © ewizyjnego serialu „ile 
jest życia”. Operatorem jest Wie 
Rutowicz, scenografem Adam Nowa- 
kowski, produkcją kieruje Jerzy Ruto- 
wicz. Grają: Tomasz Stockinger, Bar- 
bara Brylska, E: Kujawski, 
Marcin Troński, Anna Mo 
Andrzej Szczepkowski, Igor Śmiałow 
ski, Joanna Bogacka, Maria Klejdys: 
i Bolesław Szymkowski. Poza Warsza- 
wą zdjęcia realizowane będą w Buda: 
peszcie, Bratysławie, Wiedniu, Zaka 
panem, Zurychu, Pradze i czeskiej 
miejscowości Most, której ruiny nie- 
raz już służyły filmowcom. 

Sto koni do stu brzegów” powstaje 
w Zespole „Iluzjon”. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 





Igor Śmiałowski, Joanna Bogacka i To- 
masz Stockingor 


Tomasz _ Stockinger Wiodzimierz 
Nakwaski 


Wojciech Kostecki, Joanna Bogacka, Wło- 
dzimierz Nakwaski, Tomasz Stockinger 
i Zofia Szancerowa 


el 


Barbara Brylska 
Zbigniew Kuźmiński 


Wojciech Kostecki, Bolesław Szymkowski i Maria Klejdysz 


1gor Śmialowski i Tomasz Stockinger 











ie byłem entuzjastą twór- 

czości braci Tavianich („We 

władzy ojca” to ich szósty 

film w ciągu 16 lat). Debiut 
(wraz z Valentino Orsinim) „Mafia nie 
przebacza”, wyświetlany w Polsce 
w latach 1965-70, był co prawda obra- 
zem interesującym, ale filmy później- 
sze (już bez Orsiniego), między inny- 
mi kursujący w kinach studyjnych 
i DKF-ach „Święty Michał miał kogu- 
ta”, są trudne do przyjęcia. 

Dziś trzeba te wszystkie próby trak- 
tować jako przygotowanie co „We 
władzy ojca”, filmu zrealizowanego 
na taśmie 16 mm dla włoskiej telewi- 
zji, ubiegłorocznego laureata Złotej 
Palmy w Cannes. 

Bracia Taviani pozostali wierni au- 
tentykowi: już w filmie „Mafia nie 
przebacza” inspiracją była prawdzi- 
wa historia sycylijskiego działacza 




















związkowego Salvatore Cornevale, 
a „We władzy ojca” jest przetworze- 
niem (bo. trudno ten film nazwać 
adaptacją) dość głośnej na wydawni 
czym rynku autobiografii Gavino Led- 
dy, pisarza i językoznawcy, specjalis. 
ty w dziedzinie narzeczy sardyńskich. 
Obraz ten wyraźnie nawiązuje do tra- 
dycji włoskiego weryzmu, a w samym 
kinie przede wszystkim do „Bandy- 
tów z Orgosolo" De Sety oraz parado- 
kumentalnych filmów politycznych 
i mafijnych w rodzaju „Salvatore Giu- 
liano” Rosiego. 

To_ nawiązanie jest jednak tylko 
punktem wyjścia. Film Tavianich od 
słania dalsze zaskakujące możliwości 
tej metody twórczej, skazanej, zdawa- 
ło się, na chłodną relację faktów, któ- 
rych uogólnienie przyniosło z reguły 
jedynie doraźne społeczno-polityczne 
konstatacje 





Podróż | 
do cywilizacji 








WE WŁADZY OJCA (Padre padrone). Reżyseria: Paolo I Vittorio Taviani. Wykonawcy: 
Saverio Marconi, Omero Antonutti, Marcella Michelangeli, Fabrizio Forti i inni. Włochy, 


1977 





Autorzy mieli niewiele atutów. Je- 
den to Sardynia, ubogasiostra Sycylii 
Sycylię każdy zna z dziesiątków fil- 
mów o mafii, Sycylia jest koronnym 
tematem włoskim, symbolem zacota: 
nia Południa, wyspą-reklamą całego 
kraju. Sardynia wegetuje na uboczu, 
tamtejsze wendety są prymitywne, 
nędza — szara, turystów nie przyciąga- 
ja jałowe, kamieniste wyżyny —i mało 
kto wie, że tam właśnie zachował się 
rezerwat prawdziwego, niewiarygod- 
nego zacofania. Tę właśnie szokującą 
jodność wykorzystali auto- 
rzy „We władzy ojca” jako źródło na- 
pięcia. Ale nie tylko; obraz Sardynii 
w filmie najlepiej zdradza przyjętą 
metodę: rzeczywistość jest bulwersu- 
jąca, bo odkrywa współczesne (począ- 
tek lat sześćdziesiątych) średniowie- 
cze, plenery natomiast są niezwykłej, 
lirycznej piękności. To nie jest Sardy- 
nia przyjezdnego dokumentalisty, 
którego film walczy o postęp, to Sar- 
dynia widziana przez Leddę, człowie- 
ka stamtąd. Różnica ołbrzymia. 

W tej niewiarygodnej wyjątkowoś- 
ci kraju bracia Taviani ukazują nie- 
wiarygodnie wyjątkowy los Gavino 
Leddy, który w połowie XX wieku 
w zachodniej Europie był do dwu- 
dziestego roku życia niemal półjaski- 
niowym analfabetą, ponieważ pasąc 
owce na wyżynach Sardynii nie miał 
żadnego kontaktu z cywilizacją 
I znów niespodzianka: początkiem 
nowego życia skrajnie prymitywnego 
Gavina (Saverio Marconi) nie_jest 
przyniesiony do szałasu banalny ka- 






































ganek oświaty, lecz nagłe przebudze- 
nie się wrażliwości pod wpływem mu: 
zyczki zabłąkanych wiejskich graj- 
ków, wrażliwości i autorefleksji poję- 
tej jako niezbędny warunek, aby G. 
vino w ogóle mógł wyruszyć w swą 
życiową drogę. Ani przez chwilę nie 
jest on obiektem socjopsychologicz- 
nych obserwacji, lecz jakby bezpo- 
średnio fotografowanym samym lo- 
sem ludzkim, wprawdzie kuriozal- 
nym, ale przez to ułatwiającym prze- 
śledzenie fascynującej podróży do cy- 
wilizacji 

Forma i poetyka filmu są zdumie- 
wające w obecnej dobie stagnacji 
w światowym kinie. Przede wszyst- 
kim autorzy ostentacyjnie zachowują 
dystans wobec dzieła, To nie oni, lecz 
autentyczny Gavino Ledda wprow. 
dza na ekranie aktora Omero Anto- 
nutti, który zresztą znakomicie zagra 
rolę ojca, w drzwi szkoły-dekoracji, za 
którymi rozpoczyna się opowieść 
W całym filmie komentarz towarzyszy 
długiemu ciągowi raczej statycznych 
epizodów, zrealizowanych konsek- 
wentnie metodą dysonansu. Bracia 
Taviani zachowują się tak, jakby je- 
den z nich monotonnie wymieniał su- 
che fakty, a drugi jednocześnie recy 
tował okrutne i bardzo uczuciowe 
w swej rzeczowości wiersze o tych 
samych faktach. Szkolne formułki wo- 
bec ekspresji tego filmu są bezradne: 
retoryka i chłód tworzą w nim lirykę. 
Harmonia tego dysonansu jest podsta: 
wą sukcesu filmu i zarazem fenome- 
nem zadziwiającym. 

Sądzę zreśztą, że nie tyle trudna, co 
nie spotykana dotąd poetyka „We 
władzy ojca” dotrze do nielicznych 
widzów. Nie wszystko się też udało 
Są sceny przejmujące (niemal wszyst- 
z ojcem, montaż radia, moment 
załamania — może zamiar samobój- 
a wieży w Piziej i są zupełnie 
chybione  (natrętnie symboliczna 
w tym werystycznym filmie scena na- 
uki w trakcie ćwiczeń czołgów), ale 
0 ogólnym silnym wrażeniu decyduje 
całość utworu, a nie jego lepsze czy 
gorsze fragmenty. 

Treścią dzieła jest historia pokona- 
nia olbrzymiego dystansu kulturowe- 
go, przede wszystkim przez emancy- 
pację duchową, której wyrazem jest 
bunt przeciw absolutnej, patriarchal- 
nej władzy ojca. Bunt samotny i zde- 
terminowany, ukazany jako dramat 
moralny i jako pojedynek charakte- 
rów. Syn zmaga się z totalnym autor 
tetem ojca, lecz jednocześnie za- 
wdzięcza mu to, co najważniejsze: 
nieefektowną, ale niezmożoną siłe 
charakteru. Gavino nie może istńieć 
bez ojca, którego nienawidzi i kocha, 
nie może żyć bez Sardynii: wraca tam 
nie tylko po to, by stoczyć ostatni 
i pierwszy zwycięski pojedynek z oj- 
cem, lecz — by zostać. 

Gavino Ledda w życiu i na ekranie 
został lingwistą. To nie przypadek, 
lecz konsekwencja faktu, że język 
właśnie nie tylko przywiódł bohatera 
z ciemnosci do światła, ale że jest on 
także znów niezbędny, by w ogóle 
mogła zostać wyrażona świadomość 
świata i kultury. Zdumiewające, że 
kino prawie o tym nie pamięta, że 
w rzece słów z dużego i małego ekra. 
nu dopiero film z wieloma minutami 
milczenia odkrywa język jako sól cy- 
wilizacji 
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Wycieczka 
do 
slumsów 


ODRAŻAJĄCY, BRUDNI, ŹLI (Brutti, sporchi e cattivi). 
Reżyseria: Etlore Scola. Wykonawcy: Nino Manfredi, 
Francesco Anniballi, Maria Bosco i inni. Włochy, 1975 








Coś 
z konfekcji 


ALICJA UCIEKA PO RAZ OSTATNI (Alice ou la dernićre 
fugue). Reżyseria: Claude Chabrol. Wykonawcy: Sylvia 
Kristel. Charles Vanel, Jean Carmet, Andró Dussollier 
Lini. Francja, 1976 











iedy Sylvia Kristel pojawia się na ekranie 
bez stroju, osłania swe wdzięki gestem, któ- 
ry każe myśleć o Wenus Botticellego, ale 
należy także do tradycyjnego kanonu 
w przedstawianiu Ewy wypędzanej zraju. Kim więc 
jest w zamierzeniu reżysera — Wenus czy Ewąż Nato 
pytanie, jak i na wiele innych, nie otrzymamy odpo- 
wiedzi. W każdym razie jest także Alicją Po Drugiej 
Stronie Lustra, skoro nosi nazwisko Carol (tylko 
dwie literki różnicy z Lewisem Carrollem), a ekra- 
nowy obraz co jakiś czasfaluje, właśnie tak, jak tego 
doświadcza jej imienniczka, kiedy już wdrapała się 
na kominek i dotknęła dłonią chłodnej tafli zwier- 
ciadła, Można też w filmie dostrzec coś z Kafki i coś 
z Sartre'a, tego od „drzwi zamkniętych”; uważny 
widz może się zabawić w odczytywanie innych 
jeszcze tropów — literackich, malarskich, muzycz 
nych. Pytanie tylko, czemu to wszystko służy w fil- 
mie „Alicja ucieka po raz ostatni”? 
Osobiście sądzę, że niczemu. Kino lubi takie 
wycieczki w krainę snu pracowicie utkanego z al! 
zji; nosi to nawet uczoną nazwę onirycznej poetyki 
Claude Chabrol zrobił film rozrywkowy, choć od- 
mienny od tego, co znamy 2 jego twórczości. Za- 
miast precyzyjnej akcji w konwencji czarnego kry 
minału — nastrój i dwuznaczność. A że zrobił to 
w sposób kulturalny, ogląda się film z przyjemno: 
cią, szczególnie po serii płaskich fars i rozpaczli- 
wych melodramatów, których nam kino francuskie 
nie szczędzi. Metafizyczne rozwiązanie potrakto- 
wać można jako żart, ale równie dobrze odczuć 
dreszczyk niepokoju - śledząc schodzenie Alicji 
w mroczną czeluść. „To coś w rodzaju piekła 
wyjasnia Charles Vanel i od dobrej woli widza 
zależy, jak to wyjaśnienie potraktuje. Tak się b 
wiem składa, że film trafia na nasze ekrany w chwi- 
li, kiedy pasjonujemy się „życiem po życiu” w wy 
daniu z „Przekroju” albo z „Tygodnika Powszech- 
nego”. Też jak kto woli. Zapowiada to większe 
zainteresowanie metafizycznymi przygodami Alicji 
niż przed rokiem we Francji. A dla sceptyków po- 
zostaje Sylvia Kristel prezentująca także trzy suk- 
nie i jeden peniuar: paryska konfekcja najwyższej 
jakości 








ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





ttore Scola w filmie „Odrażający, brudni, 

zaprasza nas do siumsów na ponurą makab- 

reskę, której bohaterem jest stary Giacinto 

i jego milion lirów, otrzymanych jako od- 
szkodowanie za utracone oko. Wokół skarbu między 
starym a rodziną odbywa się nieustająca zabawa 
w „chowanego”. Drugim motorem działań w rodzi- 
nie Giacinto są czynności kopulacyjne i prekopula- 
cyjne, wykonywane w różnych pozycjach i sytua- 
cjach. Kiedy Giacinto przyprowadza do swojej budy 
„panienkę” o wdzięku i tuszy młodego hipopotama, 
rodzina próbuje starego otruć. Ale Giacinto, mimo 
spożycia spaghetti z trutką na szczury, wychodzi 
cało, W rewanżu usiłuje rodzinę spalić żywcem, 
a połem pozbawić i tak problematycznego dachu 
nad głową. 

O cochodzi w tej dziwnej komedii ludzkiej? Scola 
twierdzi (również i w wypowiedziach dla prasy), że 
nędza może czynić człowieka złym, że może defor- 
mować jego psychikę. To prawda. Ale już od dawna, 
także dzięki sztuce, jest to prawda powszechna 
i oczywista. Dzieło Scoli poza ten truizm nie wycho- 
dzi. Postacie filmu tworzą galerię spotworniałych, 
uproszczonych psychicznie figur, motywowanych 
jedynie seksem i chęcią posiadania pieniędzy. Od- 
grywają one swoje role właściwie w próżni społecz- 
nej, nie mając ani historii, ani biografii. Ale poza- 
czasowe interpretowanię utworu, jako moralizator- 
skiej przypowieści, również nie prowadzi do ża- 
dnych odkryć 
Obszary nędzy wielokrotnie inspirowały twór- 
czość filmową. Wystarczy wspomnieć Buhuela czy 
Kurosawę. Wyprawy Scoli do słumsów, mimo na- 
grody w Cannes, sukcesem chyba nazwać nie moż- 
na. Na jego kukiełki patrzymy z zażenowaniem. Są 
zbyt odrażające, by śmieszyć i zbyt śmieszne, by 
przerażać. Nie angażują nas w swoje sprawy. 

Slumsy opuszczamy jak teatrzyk, w którym ode- 
grano przedstawienie, bardzo wprawdzie zręcznie 
wyreżyserowane, ale intelektualnie puste i uczucio- 
wo chłodne. A przecież nie taki był cel naszej 
wycieczki. 


JERZY 
SCHONBORN 


lubią misie 


DZIKI NIEDŹWIEDŹ GAWRYŁA (Dikij Gawrila). Reżyseria: 
Leonid Makaryczew. Wykonawcy: Natasza Bubnowa, Wi- 
talij Bujanow, Andriej Żarenow i inni. ZSRR, 1976 


o dobrego tonu należy witanie każdego fil- 

mu, którego adresatem są dzieci, jak dobrej 

wróżki, która rzadko zagląda do sa! kino- 

wych, przynosząc swoją baśniową dobroć 
i rozbrajającą prostotę myślenia. Wszyscy wiedzą 
o tym, że widownia dziecięca jest najwdzięczniej- 
sza i najliczniejsza, że filmy takie budzą emocje, 
które pozostają we wspomnieniach nierzadko przez 
całe życie. A mimo to filmów takich robi się mało, 
o wiele za mało. 

Ale oto film taki — „Dziki niedźwiedź Gawryła” — 
trafił na nasze ekrany; zrealizował go Leonid Maka- 
ryczew w wytwómi Lenfilm. Akcja jest żywa i na 
tyle interesująca, że się dzieci na pewno nudzić nie 
będą. Intryga prościutka, nie wymagająca żadnego 
komentarza, a morał wielce sympatyczny — przypo- 
mina starą prawdę, o której od lat w telewizyjnych 
„dobranockach” śpiewa Miś Uszatek, że „dzieci 
lubią misie i misie lubią dzieci 

Niedźwiedź Gawryła jest misiem tresowanym, 
występuje w cyrku i jak przystało na cyrkowego 
misia jest ulubieńcem dziecięcej widowni. Ale 
właśnie najwidoczniej męczy go chandra, tęskni 
pewnie za wolnością albo po prostu wolałby poba- 
wić się dziećmi, zamiast wykonywać rozkazy suro- 
wego tresera, dość że Gawryła się buntuje, podnosi 
nawet łapę na swego „zwierzchnika”. Będzie za to 
ukarany, „na pewno go zastrzelą, bo jest dziki” 
mówią ludzie. W dziecięcych główkach powstaje 
plan: „uprowadzimy niedźwiedzia i wypuścimy go 
na wolność”. Ale gdzież tu jest miejsce na wolność 
dla niedźwiedzia we współczesnym mieście? Czyż- 
by w podmiejskim lasku, w którym nawet się zając 
nie uchowa? 

Wielka przygoda — ucieczka dzieci z porwanym 
misiem — musiała się skończyć tak, jak się skończy- 
ła: miś wraca do cyrku, gdzie w końcu wcale tak źle 
mu nie było, bo ani treser taki groźny, ani Gawryła 
taki dziki. Dla dzieci zaś perypetie z misiem stały się 
piękną lekcją odpowiedzialności, solidarności i rea- 
lizmu. „Coraz więcej jest na świecie ludzi, a coraz 
mniej zwierząt” — konstatują dzieci. 

No, cóż. Kochajmy zwierzęta. 
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Po starcie 








Fot. Zygmunt Januszewski 


VWłuskane 
Z COdZzIennoŚści 


Rozmowa ze ZBIGNIEWEM KAMIŃSKIM 





Reżyser Zbigniew Kamiński ma za sobą trzy filmy: nowelę w „cdn” zatytułowa- 
ną „Lekcja miłości”, pełnometrażowy — „Pani Bovary to ja" itelewizyjny „Rytm 


serca 








© Zaczyna się od planów i nadziei, czy 
raczej od lęku i niepewności? 


Myślę, ze trzeba zaczynać odw. 
obrażenia o zawodzie, działaniu pro- 
fesjonalnym i umiejętnościach, które 
ją dać określone efekty artystycz- 
Jd początku czułem, że to ciężki 
zawód, długa droga, nigdy mi się nie 
wydawało, że reżyseria to szybka, bły- 
skotliwa kariera. Trzeba się uczyć wy 
rażać myśli, pamiętając, że im będą 
ciekawsze, tym większa powinna być 
fachowość w ich wyrażaniu. Oczywiś- 
cie są przypadki jak z tenisistami: 
prawdziwi profesjonaliści dochodzą 
dotego, żelift w lewy róg wychodzi im 
$ na 10 razy, ale może się też zdarzyć 
tak, że ktos grający krótko od razu 
trzaśnie dobrze. Myślę, żekino wyma 
ga precyzji. Jak pisanie poezji. Wyda- 
je mi się, że to wszystko jedno, czy 
reżyserię zaczynałoby się postudiach, 
czy po maturze. W trakcie nauki może 
jeden rok powinien być przeznaczony 
na praktykę w ekipie filmowej. Przez 
ten rok kandydaci dozawodu reżysera 
mogliby stwierdzić, czy taki tryb ży- 
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cia, takie towarzystwo im odpowiada. 
Czy są na tyle cierpliwi, by tak żyć 
przez następne lata, czy czują, że 
w tym zawodzie coś osiągną. Żeby nie 
było pomyłek, że ktoś kończy studia 
i wtedy dopiero się orientuje, że tomu 
zupelnie nie odpowiada. A ma już 30 
lat. Myślę, że przy reżyserii zostają 
najcierpliwsi, kolorowe ptaki same 
się kasują, ci o których na I, II roku 
mówiono — to indywidualność. Pozos- 
tają spokojni, ci którzy czekali, liczyli 
lata, potem zaczęli robić filmy. Film 
jest sztuką zbyt trudną, by go mach- 
nąć w jedną noc, by żyć wielkimi 
zrywami. Jeden zryw, dobrze, ale co 
zresztą życia, przecież dalej powinien 
być następny film i następny. Jest ta- 
kie okropne określenie „siła przebi- 
cia”, gdy jesłyszę, dostaję gęsiejskór- 
ki. A potem i tak wszystko stygnie 
i dopiero po paru latach okazuje się, 
kto jest sensowny a kto nie. We współ- 
czesnym kinie, którego poziom jest 
znacznie wyższy niż dawniej, prawie 
nieosiągalne są błyskawiczne kariery 
typu Skolimowski. Inny był wiedy 
prestiż kina, inna wokół niego atmos- 

















fera. Film przestał być wydarzeniem, 
dziś to jest przemysł 

© Czy w Pana przypadku praca w tym 
zawodzie potwierdziła wcześniejsze wyo- 
brażenia o nim? 

Chyba tak. Reżyseria to pewien 
sposób życia, w zamian za pewne nie- 
dogodności zyskuję od życia coś bar- 
wnego, czego nie mają inni. Spraw- 
dzam się przez cały czas. To chyba 
bliskie sportu, trzeba cały czas się. 
rozwijać, pracować nad sobą. Pono- 
sząc klęski, porażki —nie rezygnować. 
Żyć w ciągłym niepokoju. Moi kole- 
dzy z innych zawodów mają po 30 lat 
i właściwie mniej więcej wiedzą, co 
będzie dalej. Ja nie wiem. To sytuacja 
trochę nienormalna, całe życie muszę 
udowadniać, że mam prawo do wyko- 
nywania tego zawodu. Gdybym był 
inżynierem, nikt nie kwestionowałby 
mego dyplomu, dostałbym pracę od- 
powiednią do wykształcenia; będąc 
reżyserem muszę chodzić do kolej- 
nych dyrektorów i mówić: ubiegam 
się o pracę. 

© Czy to też Pan wiedział wybierając 
ten zawód? 








- To wiem dziś Gdy porównuję 
swoje dawne wyobrażenia z dzisiej- 
Szą wiedzą o tym zawodzie, nasuwa 
się przede wszystkim jedno spostrze- 
żenie. Być może w moim — i moich 
rówieśników — stosunku do tego co 
robimy brakuje naturalności. Zaczy- 
namy od zastanawiania się, czy film 
będzie się podobał szefowi, public: 
ności, krytyce, czy w ogóle damy sobie 
radę. W fazie realizacji też trudno za- 
chować spontaniczność w najlepszym 
przypadku udaje się wyegzekwować 
to, co gdzieś błysnęło, gdy było się 
samemu w pokoju. Staramy się wy- 
kombinować taką całość, która zado- 
woliłaby wszystkich. A to się nie da 
Poza tym nad całym młodym pokole- 
niem reżyserów ciąży coś w rodzaju 
imperatywu inteligencji. Nikt nie zr 
bi np. groteskowej komedii, bo nie 
chce, żeby powiedziano o nim: jeśli 
ktoś robi takie wygłupy, nie może być 
inteligentny. Każdy myśli: nie, zrobię 
film poważny, trzeba się pokazać — 
może nie od razu jako intelektualista, 
ale potwomie głęboki, wnikliwy czło- 
wiek. Że taki gatunek filmu może być 
obcy jego osobowości — nieważne. 

© Te ambicje zapewne również i stąd, 
że przecież każdy chce, żeby jego film był 
wydarzeniem. 








W filmie nie wszystko od nas zali 
ży. Nie można wymyślić dzieła i zro- 
bić go z ludźmi, którzy nie są twórczo 
równymi partnerami. Generalnie 
młodzi w pierwszych filmach tracą 
swe naturalne odrębności. Albo chcą 
być mądrzejsi od siebie, albo się le- 
plej zaprezentować w środowisk 
Spodziewałem się wszystkiego: w 
działem, że to żmudna, długa droga, 
że skomplikowane życie prywatne, że 
jestem zdany na niefrasobliwość kry 
tyki. Myślałem jednak, że z bardziej 
naturalnych impulsów ten film pa- 
wstaje, że to większa przygoda. Chy- 
ba tak sądzi większość młodych. 

© Więc jednak pewne rozczarowanie? 

— Nie jestem rozgoryczony, że mi 
się coś nie udało, w końcu start mam 
za sobą. Teraz już tylko do. siebie 
nieć pretensje, a nie doświata, 
który mi coś tam uniemożliwia. 

















© Jakie refleksje zostawił sam startł 

Za debiut uważam wszystkie trzy 
moje filmy - łącznie. Dzięki nim do- 
wiedziałem się, jakie są moje możli- 
wości, czy potrafię zrealizować napi- 
sany przez siebie scenariusz, wyrazić 





to, co sobie założyłem, czy pętrafię 
cokolwiek zainscenizować, opowie- 
dzieć, stworzyć wyrazistego bohatera, 
Uważam, że debiut musi mieć charak- 
ter osobisty, Istnieje pogłąd, że debiu- 
tant powinien realizować scenariusz 
bardzo precyzyjnie napisany przez fa- 
chowca co jakby ma odsunąć możli- 
wość porażki. Ale gdy młody człowiek 
robi coś zupełnie sobie obcego — nie 
może się zorientować w swoich możli 
wościach, a debiut może przecież zde- 
cydować u tym, co jeszcze zrobi w ż 
ciu. Jeśli człowiek tyle lat przetrzymał 
i wreszcie coś może powiedzieć publi- 
cznie, to niech to będzie cośwłasnego. 
Niech go nawet złamią, ale niech bę- 
dzie za coś w pełni odpowiedzialny. 
Z debiutowaniem wiąże się jeszcze 
jeden paradoks: nadal pokutuje ste- 
reotyp. że debiut — to film kinowy. 
Można zrealizować pięć dobrych fil- 
mów telewizyjnych i nadal jest się 
przed debiutem. I tak debiutuje się 
ciągłe; jeśli będę chciał np. zrobić 
film kostiumowy, to też będzie: dla 
mnie debiut, bo nigdy niczego takie. 
go nie realizowałem. Uważam też, że 
debiut powinien być traktowany nie 
tyle łagodnie, co ze zrozumieniem. 
W końcu debiut to przede wszystkim 
pierwsze doświadczenie twórcze, pró- 
ba możiiwości. Muszę najpierw coś 
sfilmować, żeby dowiedzieć się, czy 
osiągam to o co mi chodzi, czy nie 
zdarza się np. tak, że chciałem, żeby 
było smutno, a wszyscy się śmieją. 
W każdym kraju pierwszym progiem 
dla ludzi, którzy chcą się zajmować 
filmem, jest telewizja. Nie ma też nic 
złego w asystowaniu. Mnie się zresztą 
akurat tak udało, że terminowałem 
tylko raz, przy ,, Uda- 
ło mi się jeszcze jedno: znalazłem się 
w Zespole „X”, który otacza młodych 
ludzi wyjątkową opieką i przyspiesza 
rozpoczęcie ich samodzielnej pracy. 
Kiedy zaczyna się własny film — trzeba 
się od razu zorientować, jacy są lu- 
dzie, z którymi przyjdzie współpraco- 
wać. Myślę, że wiele klęsk jest na- 
stępstwem tego, że debiutant dostaje 
ludzi zupełnie obcych sobie, filmowi, 
jego idei. W swoich filmach wszystko 
co mogłem robiłem sam nie dlatego, 
że jestem pedantyczny, ale z prostej 
konieczności. Wiedziałem, że jeśli 
sam sobie szafy od ciotki nie przywio- 
zę i nie wniosę, to szafy nie będzie. 
W ogóle filmu nie będzie. Debiutant 
musi kończyć zdjęcia: punktualnie 
o godzinie 16 dlatego, że jest debiu: 
tantem, czyli kimś lekceważonym, po- 
tem wszyscy idą do domu i nie mogę 
nawet jęknąć, dokończyć ujęcia. Jako 
debiutant muszę film zmontowa: 
w miesiąc, podczas gdy „normalni” 
reżyserzy mają na to pół roku. O do- 
krętkach nie ma mowy. To konstała- 
cje trywialne, wiem, ale taka jest rze- 
czywistość. Nauczony poprzednimi 
doświadczeniami przy „Rytmie ser- 
ca” po pierwsze nie zmieniałem 
w ogóle scenariusza. Obliczyłem pre- 
cyzyjnie terminy, żeby mi zagrali ak- 
torzy ci, których chciałem. Przewi- 
działem wszystkie możliwe opóźnie- 
nia, choroby itp., zakończenia zdjęć 
016. ludało się, Aletrudnotouznaćza 
jakiś niezawodny sposób, akurat mia. 
łem szczęście, przytrafił mi się splot 
okoliczności aż za dobrych, Dlaczego 
debiuty często bywają złe? Również 
dlatego, iż nikt debiutantowi nie po- 
wie, że scenariusz ma słabe miejsca, 
że. trzeba jeszcze coś domyśleć, że 
należałoby poprosić o radę kogoś bar- 
dziej doświadczonego. Debiutant łu- 
dzi się, że w czasie realizacji coś jesz- 
cze zmieni, poprawi. A tymczasem 




















'mudze cienia” 
































jeśli od początku wszystko nie idzie 
dobrze, potem nie ma żadnych szans, 
by coś zmienić. Debiutant powinien 
być otoczony opieką; to nie znaczy że 
trzeba go głaskać po głowie, bo chło- 
paczek, ale zorientować go, co go 
czeka. Zagwarantować dobrą eki- 
pę, a nie spychać na najgorsze. Debiu- 
tant jedzie na dokumentację na ty- 
dzień przed zdjęciami, a na wybór 
aktorów ma dwa dni; to znaczy że 
bierze tych, którzy są akurat wolni. To 
wszystko musi być poważniejsze, 
przygotowywane co najmniej przez 
pół roku. Skończyły się w kinie czasy 
wielkich improwizacji. Nie powinny 
być też niszczone próbne zdjęcia. Do 
każdego filmu robi się kolejną partię, 
przyjeżdżają aktorzy, grają to samo, 
a potem cały materiał wędruje do kot- 
łowni. A poza tym wydaje mi się cza- 
sem, że krytyka nie czeka na dobre 
debiuty. 
© Dlaczego, chyba jest przeciwnie? 











— Niby o kinie wszyscy dyskutują, 
gazety są pełne tajemniczych pole- 
mik, ale nie wyłonił się dotąd wśród 
naszych krytyków ktoś taki jak Andró 
Bazin, który by sformułował jakiś pro- 
gram teoretyczny dla filmu naszego 
czasu. Nie ma poważnego, teoretycz- 
nego nurtu, który zawsze poprzedzał 
lub towarzyszył kolejnym filmowym 
falom. Nie ma żadnych prób by coś 
usystematyzować, określić nasze dzi- 
siejsze kino, umiejscowić jakoś de- 
biutanta. Po debiucie pojawia się 
zwykle kilka recenzji, z których moż- 
na wywnioskować że młody człowiek 
rozpoczynający pracę w zawodzie re- 
żysera to albo geniusz albo idiota 
Jakże mogę je traktować poważnie, 
gdy orientuję się, że piszący w ogóle 
nie wie, corobiłem przedtem i jakiesą 
filmy na świecie. Każdy reżyser chce 
że nie pracuje w pustce, że ist- 
nieje grupa ludzi, którzy wyciągają 
wnioski z jego pracy, sytuują jakoś 
jego i to, co robi 








© Czy wybierając ten zawód myślał Pan 
6 określonych sprawach, problemach, któ- 
re chciałby Pan poruszyć w swoich 
filmach? 

- Na pewno nigdy nie myślałem 
o filmie od strony formalnej, nie zale- 
żało mi, żeby moje filmy były nowym 
słowem w dziedzinie formy. Wyobra- 
żałem sobie raczej jakieś wywoław- 
cze hasła tematyczne: uczucia, oby- 
czaje, życie społeczne, polityka. Itaka 
jest kolejność moich zainteresowań. 
Niewiele powstało w Polsce filmów 
0 uczuciach. Dość długo istniał taki 
obowiązujący kanon: bez poruszania 
kwestii społecznych czy politycznych 
nie było poważnego filmu. A przynaj- 
mniej połowa kina światowego w sku- 
pieniu zagląda do sfery ludzkich 
uczuć. Jakim się jest w domu, w kon- 
taktach z najbliższymi, takim i w pra- 
cy. Pomyślałem: czemu właściwie nie 
robić filmów o uczuciach, mamy pod- 
stawy stabilizacji, nikt nie umiera 
z głodu. I w swoich trzech filmach 
mówiłem właśnie o tym. Teraz chciał- 
bym pokazać człowieka, który się nad 
sobą zastanawia, świadomie przeży- 
wa swój los, Interesują mnie też te 
wszystkie ludzkie wewnętrzne kłopo- 
ty, jakie pojawiają się w zetknięciu 
2 innymi — w miłości, przyjaźni, w ro- 
dzinie. Nie chciałbym już robić fil- 
mów, które się źle kończą. Myślę, że 
powinniśmy być optymistami, ocz, 
wiście nie w sensie prymitywnym, ale 
nie można wyłącznie stwierdzać, że 
jest fatalnie. Gdybym mógł bohaterce 
„Pani Bovary to ja” pokazać drogę 
wyjścia, byłbym w pełni zadowolony. 

















Pokazać człowieka w największym 
kryzysie — a potem jak się z tego 
wydostaje, to byłby ideał. Chciałbym 
pokazać kogoś, kto raz wygrał ze so- 
bą, a nie przegrał. Po „Pani Bovary” 
mówiono mi, że niema w Polsce ludzi, 
którzy się nudzą. A ja widzę dookoła 
siebie mnóstwo takich, którzy może 
nie tylesię nudzą, ilenie wiedzą właś- 
ciwie, jacy są. Na tyle prymitywnych 
1 zagubionych, że nie potrafią się nad 
sobą zastanowić. 
dokształconych, którzy osiągnęli już 
minimum stabilizacji, od czego po- 
winno się zacząć życie, i pytają: co 
dalej? Robiłem film w dobrej wierze, 
myślałem, to jest problem, taka 
czczo egzystencjalna, że to jest ja- 
kaś przeciętność. A potem dowiedzia- 
łem się, że pokazuję jakiegoś wyrod- 
ka: nie ma takich ludzi, proszę pana, 











Bezmyślnych, nie , 


czytałem w prawie każdej recenzji 
Gdyby nie nagroda w Locarno, na 
dyplomie napisano m.in.: „,za prostotę 
i trafność ukazania wizerunku psy- 
chologicznego współczesnej kobiety” 
— byłbym chyba załamany. „Rytm ser- 
<a” zrobiłem właściwie w desperacji, 
jak gdybym chciał jeszcze raz udo- 
wodnić sobie tak bardzo zakwestiono- 
wane umiejętności, Nigdy sobie nie 
wyobrażałem, że będę pokazywał 
w swych filmach sytuacje ekstremal- 
ne. Myślę, że naszym — twórców filmo- 
wych — zadaniem jest wyłuskiwanie 
z codzienności tego, co na 
pierwszy rzutoka niezauważalne. 
nezą każdego z moich filmów była 
jakaś autentyczna historia, właściwie 
wiele historii, które w scenariuszu 
syntetyzowałem. „Lekcja miłości” w 
„edn” — problem wyboru między sa- 














Teresa Budzisz-Krzyżanowska w filmie „cdn” 


motnością a życiem w kompromisie 
uczuciowym. „Bovary” — to tęsknota 
za nie wiadomo czym. Zawsze towa- 
rzyszy człowiekowi, każdy marzy 
o czymś, a jakże często nie potrafi 
swoich marzeń sprecyzować. „Rytm 
serca” — przecież tylu ludzi żyje w ja- 
kichś trójkątach, czworokątach i to 
niezależnie od wieku. Myślę, że to 
problem, którego wiarygodność każ 
może bez trudu stwierdzić. Nigdy nie 
chciałbym mówić o czymś, co nie ma 
powszechnego potwierdzenia. Może 
nie zdobędę się na wielkie odkrycia 
artystyczne, ale chcę czuć, że opowia- 
dam rzeczy, które ludzie rozumieją 
i w które wierzę sam. 








Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
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Tomasz Grochoczyński i Jadwiga Jankowska-Cieślak w filmie „Pani Bovary to ja” 
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„Wiech żyje 
Meksyk!” 
po 47 latach 


W roku 1931 radzieccy filmowcy Sergiusz 
Eisenstein, Grigorij Aleksandrow i Eduard 
Tisse, po nieudanych próbach realizacji 
mu w Stanach Zjednoczonych, przybyli do 
Meksyku, aby tu zrobić film o rewolucji 
meksykanskiej, o walce ludu meksykań 
skiego © niepodległość 

Ca była dalej — wiemy. 2 historii kina. 
Ogromny materiał, nakrę 
steina i jego kolegów, zróżnych - ekonomi 
cznych i politycznych — powacłów pozostał 
w Ameryce, gdzie zmontowana z nieqo 
ka filmów. Gdy Eisenstein zobaczył le typo 
wo komercyjne filmy, wpadł w rozpacz, 
gdyż rzeczywiście nie miały one nic wspól- 
nego z jego koncepcją. W 1946 roku, już 
śmiertelnie chory pisał: „Spróbujemy iro- 
nią zwyciężyć i ten wypadek smierci 
śmierci własnego dziecka, któremu po: 
święciło się tak wiele miłości, pracy i nat- 
chnienia 

Toto niedawno, w wyniku długotrwałych 
rozmów, nowojorskie Muzeum Sztuki Na- 
wocześnej przekazało wszystkie materiały 


radzieckiej filmotece. s 
Współpracownik z 1 


taśmy postanowił adi 
wotną koncepcją kształt filmu. Nie jest to Patń 
zadanie łatwe. Przede wszystki nigdy nic zychj 
istniał ukończony, gotowy scenariusz. Oce niły sh 
lały, a nawet były opublikowane różne w wciąż) 
rianty, szkice różnych scen, jednak ocjrom znajoj 
ny materiał zdjęciowy wymagał wielkiej | przezł 
pracy przy stole montażowy, przy którym | czową 
zresztą rodziły się filmy Eisensteina. | w któj 
Aleksandrow przy montażu wykorzystuje | Ripley 
wszystkie istniejące warianty scenariusza, | cu" gd 
« także swoje notatki 2 okresu realizacji 
Jednak pewne iragmenty nakręconego nia: wm 
teriału zaginęły, a wielu ważnych dla kon: się jed 
cepcji Eisensteina scen nie udało sięsfilny książej 
wać. Dlatego Aleksandrow zamierza włą. czają 
czyć do filmu swoje wspomnienia, aby jako | Na ekt 
uczestnik zdjęć odtworzyć w pelni zamysły rozteń 
Fisensteina. świat 
ak więc — być może - jeszcze jedni wieści 
arcydzieło Esensteina wejdzie do skarbni. ny, w 
cy światowej sztuki akcja: 
nieważ 
wiary 
„Niech żyje Meksyk!” dakoń 
7 prostą 
jĄ raktef| 
jego ją 


Mago: 


od 
moich 
dziecd 
zapowiada zmiane osubuwaść Do kiń 
fotografa Tony Kenta ukazuje mid 


Awarz doj 39-1etnic 8 przarsj 
A nie bój 


Słynna 2 piękności qwiazda, ktorą oglądamy 
w filmie: „Książe żebrak" Richarda Fleische 


mierża być na ekranic 





byt „.Sowietskiego Ekranu 





ON AMORE” 
PIERWSZYM 
=JSCU 


zny plebiscyt najpopułarniejszeqo pisma 
gu w Związku Radzieckim, dwutygodnika 
kij Ekran”, przyntósł zaszczytne wyroż. 
iwom filmoni polskim, Na liscie najlepszych 
7 krajów socjalistycznych pierwsze miej- 
fitm „Con amore” Jana Batorego, a trzecie 
f obiecana” Andrzeja Wajdy. Wsród fil 
lzieckich rekord popularności pobił „Biały 











Bim Czarne Ucho” Stanisława Rostockiego, wyso- 
kie lokaty uzyskały także znane nam filmy „lak 
ztanione płaki” (3 miejsce), „Wniebowstąpienie 
(6 miejsce) i „Niedokończony utwór na pianolę” (10. 
miejscej. Za najlepszą, aktorkę uznano N 
Gundariewą za rolę w „Kobietce”, najlepszym uk: 
torem ogłoszono Aleksandra Kaliacjina (Płatonow 
2, „Niedokończonego utworu na piańolę |. Po raz 
pierwszy też czytelnicy pistna wytypowali listę naj. 
bardziej poszukiwanych wznowień. Pierwszą pozy 
cię zajmuje na niej „Anna Karenina” Aleksandra 
Zarchiequ z Tatianą Samojlową w roli qłównej. 
obok komedii („Wołqa, Wołąa”, „Cyrk”, „Dygni 
tarz na tratwie”, adaptacji literatury („Wojna i po- 
kój”, „liata”, „Piotr E ), melacdramatów („O 6 wie 
czarem po wojnie”, „Czterdziesty pierwszy”) i kla 
syki („Pancernik Potiomkin", „Iwan Grozny 

Czapajew”) 

Wśród uczestników plebiscytu przeważali wi- 
dzowie w wieku 18-20 lat ze średnim i wyższym 
wykształceniem, pochodzący z miast powyżej 100. 
tysięcy mieszkańców. Sq to zagorzali kinomani: 43 
procent odwiedza kino 2 razy w miesiącu, 39,1 — co 
tydzień. 
































a Snopkiewicz i Wojciech Wysocki w filmie „Con amore" 


os w plecy 


la Highsmith należy do najpopularniej 
Ameryce autorów „„kryminałów”. Przyczy 
| RZE Wi 2 
gaają reżyserzy. Pierwsza powieść „N 

2 pociącu esiona na ekran 
fchcocka w 1051 r. Jej następne „dresz. 
też były filmowane, m. in. cykl powieści 
h głównym bohaterem jest amoralny Tom 
filmie Renć Cleinenta „W pelnym słoń: 
go Alain Delon 





została przen 








mowie z dziennikarzami autorka wyraziła 
ak krytycznie o filmowych wersjach swych 

Reżyserzy częśio je zmieniają. „„lprasz- 
ohaterów, ale niemogę miec o lo pretensji. 





nie trudno jest przeń 

ludzi, których opisuję 
ihaterow jest bardzo istotny w imwich po 
h, w filmie natomiast jest z reguły pomija- 
wiązku z czym zmienia się nieraz Sama 
Bk było z „Nioznajomymi z pociągu”. Pu- 
Hitchcock uważał, że nie może w sposób 
dny umotewować drugiego morderstwa. 
psychologicznych”, po 
mieni fabulę. Częsta też zmienia się cha 
staci. Delon ni jest syrupotyczniejszy niż 
totyp w książce 


azać przeżycia, mysli 
Ten wewnętrzny 


tego z pobudek 





du filmach zreali 
siążek mie potrafiłaby. niczedu 
ei prustej przyczyny, że ich nie ogladałam. 
4 rzadko, w 
le tego nie załujć 
140 poteni Z tego wychodzi na ekranie 


a manie Interesuje Te razy byłam w kinie 





owanych ma podstawie 








mu nie matu telewiza 
Ważne dla mnie. jest 








na filmach różnych autorów, zastanawiała mnie 
zawsze pewna nieporadność. Bardza często zdarz, 
ją się sceny dramatyczne — na przykład ktośdostaje. 
cios w plecy i pada martwy, a obecni przy tymi 
świadkowie stoją r 
ni słowa, jakby połkneli pigułki nasenne. 
Przecież fa jest niereaine, nie umotywowane psy- 
choloqicznie. Żywi ludzie reagują imaczej. 





eruchorno, przez jakis czas nie 





Patricia Higsmith Fot. L' Express 





JOHN 
CASSAVETES: 
lubię 
opowiadać 


Debiutował przed kilkunastu laty filmem „Cienie”, uważanym do dzisza jeden z najwybit- 
niejszych utworów niezależnego kina amerykańskiego. Później przyszły takie filmy, jak 


„Dziecko czeka”, „„Twarze”, „Mężowie! 





Minniei Moskowitz” 





„Kobieta pod wpływem! 





3 ostatnio „Zabójstwo chińskiego bookmachera” i „Premiera”. Z Cassavetesem rozma- 
wiał Laurence Gavron z miesięcznika „Posilit”. Oto fragmenty rozmowy: 


© Woli Pan Los Angeles czy Nowy Jork? 


Bardzo brak mi Nowego Jorku. Ko- 
cham to miasto. Przez całe lala myslałem. że 
oszaleję w Los Angeles Ale 80 procent 
życia zajmuje ti praca. Reszlę poświęcam 
rodzinie. Nie widzę więc różnicy 





© Łatwiej się Panu tutaj pracuje? 


Och tak, ze względu na brak rozry- 
wek... Czuję się; jak na bezludnej wyspie! 
W Nowym Jerku dzwoni bez przerwy tele. 
fon, chcę sięspotkać z przyjacióbmi, chodzić 
na przyjęcia. Chcę po prostu żyć. Bo robie- 
nie filmów to substytut życia, 


© Co może Pan powiedzieć o swoim 
najnowszym filmie „Premiera”? 


To film _„feministyczny”. Bohaterką 
jest aktorka (Gena Rowlandsj. Jej marzenia 
są skonfrontowane z rzeczywistością, nagle 
ktoś próbuje położyć im kres i mowi jej 
Nie lubisz tej sztuki, ponieważ czujesz, że 
Się starzejesz”. Ona nawet przez sekundę 
w to nie wierzy, ale nie potrafi argumei 
wać, że jest inaczej. I w ciągu trwania 
całego filmu walczy samotnie, mówiąc so- 
bie; „Jeżeli się ztym pogodzę, będę straco- 
na. To koniec z radością i przyjemnością 
Walczy więc i w końcu zwycięża 

© Dlaczego Pan robi filmy? 

Lubię opowiadać. Ale kiedy zgóry wie. 
się, w jakim kierunku będzie zdążało opo- 
wiadanie, cała zabawa przestaje być śmie. 
szna. Staje się po prostu mudna: A 

Historia Myrtle Gordon, bohaterki „„Pro- 
miery”, długo krążyła nii po głowie. Ta 
kobieta to istota wyjątkowa, ponieważ jest 
absolutnie hczciwa wobec samej siebie, 
bardzo uparta i_ niesłychanie samotna 
Często o niej myślałem, wyobrażałem sobie 
jel walke i mówiłem: „Dlaczego ona nie 
chce być tylko i po prustu kabieią? Dlacze 
go nie skończy ze stawianiem przed sobą 
coraz to nowych problemów, dlaczego cię 
gle jest taka uparta i tak jednostronnie 
patrzy na wszysiko? Gdyby miała odrobine 
poczucia humoru...” Myślałem: „„łądz. ki 
bietą, korzystaj 2 życia, baw się, znajdź 
sobie mężczyznę, spędz z nim noc. Źrob cus, 
na miłość boską!” Ale una uczepił 
tego, ca daje jej szczęscie, na przekór uta! 
czającej wrogości. I to również czyni ją 
wyjątkową: jest zacietrzewiona, ale w kon- 
cu wygrywa sprawę, mini że w życiu nie 
istnieje żadna rzeczywista „sprawa”, W is 
tocie ona niczego nie wygrywa, osiąga tyl 
ko tn, dzi nu może być szczesliwa 


© Jak długu. pracował Pan nad iilmem? 


Niezby! dokładnie pamiętam, kiedy 
zacząłem pisać stenariusz. To trwało całe 


















































lata. 


© Kiedy Pan pisze scenarinsz — co jest 
dla Pana punkiem wyjścia: fabuła, bohate. 
rowie, uczucia czy też nieustannie Pan pa: 
mięta, że liczy sie tylko iilm, dokładnie 
określone pomysły i sposoby sfilmowani 
fabuły? 











Przesłanką jest na ogol podstawowa 
idea. I tak na przykład „Premiera mówi 
0 redkcjach ludzi, którzy zaczynają sie sta 
rzec; jak się utrzymać na tali, kiedy nie jest 
się juz tak potrzebnym jak niecjdyś, kiedy 


nie ma sie już tej wiary w siebi 
zdolnosci, kiedy nie na wszystko starcza 
©tiereit T a film Jest tu 











szy pl 





jednak tekże i motyw życia artysty. Sądze. 
ze wiem, czym jest życie kugoś, kto tworzy 
Gosię tyczy aktorów. wygląda to inaczej. 


©. Ale Pan jest zarazem aktorem i reży- 
serem. 


Aktorstwo interesuje mnie_ najbor- 
dziej, ponieważ aktorzy nie mają nic do 
sprzedania prócz samych siebie; ich sposob 
porozumiewania się jest tak specyliczny 
1 odmienny, że kiedy zdarza się coś nieprze 
widzianego — trudna wyrazić szok, ktorego 
doznają. Mogą się opanować, wziąć się 
w garść, ale rana się jątrzy, wpływa na ich. 
usobowość, sposób życia, filozofię 

Fastynowało mnie to. Pomyślałem, że 
wspaniałą bobałerką byłaby kobieta, która 
nie posługiwałaby się bronią i odwieczny- 
mi sposobami przedstawicielek swojej płci 
łzami, sentymentalizmem, słodyczą. Wy 
brałem kobietę mającą zawód, myślącą 
© karierze. Zgoda — nie interesuje się ani 
dziećmi, ani mężczyznami. A jednak jest 
obdarzona uczuciowaścią. Jej praca to gra 
aktorstwo. 

Taki był punkt wyjścia. Dopiero pózniej 
zaczęły napływać inne pomysły i przystąpi: 
łem do pisania scenariusza. 


© W tym iilmie ciągle obecny jest teatr, 
sceną. Czy chciałby Pan wyreżyserować 
jakąś sztukę teatralną? 

Nigdy specjalnie nie lubiłem teatru 
Wiem, że to wspaniały warsztat pracy dla 
aktorów. Ale tak się składa, ze jestem zako. 
chany w kinie. Nie widzę zbył dużo sztuk, 
które: mi się podobają, a te, które lubię 
nidy nie są zbyt emocjonalne. Nie wyra: 
ją nawet w połowie tego, co chcialbym 
zobaczyć. Natomiast kino, już z samej swej 
natury, wyzwala wyobrażnię. Ponieważ 

10 nie_życie, lecz pa prostu taśma! 
nie wymagany jest współudział, zaan- 
gażowanie widza, Film nie może pozwolić 
sobie na żadne kłamstwo. Natomiast aktor 
na scenie jest w innej sytuacji, ponieważ 
teatr to coś większego niż życie, między 
sceną a życiem istnieje spory dystans. 


© Co Pan myśli o młodych filmowcach 
amerykańskichi 


Ci, których znam osobiscie, starają sie 
zbliżyć do starych... Ale wątpię, aby to iu 
się w pełni udało bez literackiego zaplecza 
ponieważ technika stała się ubecnie mni 
ja. Technika filmowania jest coraz do. 
skonalsza i doprawdy nie wiem, jak jeszcze 
można udoskonalić kamerę. Można jlż zaj 
rzeć do wnętrza samego siebie. | zrobiono 
to. Mamy wszystko do przeprowadzenia 
sekcji. analiz. Wszystko! W czym więc kryja 
się trudnosci? Jak odpowiedzieć na pytania 
dotyczące życia, naszej samotności, miło. 
ci, szczęścia, 1 


©. Jak mówić o uczucia 
tentycznych? 













































































h prostych i au- 











Własnie. Myslę, że młodzi zaczną «« 
raz częsciej penetrowac te obszary, Ale ta 
nie muże nastąpie natychmiast. W miarę jąk 
się robi kolejny, czwarty lub piąty filni 
zaczyna Się rozumieć, że nie. pracuje sit 





tylku dla sukcesu, prasy lub sztuki, zetrze. 
ba zrobie cos istotnego w życiu, przemysiec 
je, ukszlałiowuc swój własny styl, swoją 
własną maniere wyrazania teqo, ©» jątrzy 
«się kocha. Uwazanu. że młodzi dysponują 
w tej dziedzinie większymi możliwościami 
niż ich koledzy przed dziesięciu laty 
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KRES WĘDRÓWKI 
W NIEWIADOME 


Jak daleko sięgnąć pamięcią, kino miało zawsze swoje stereotypy, 
kreowało bohaterów według uproszczonych wzorów, które łatwo 


określały ludzką psychikę. Dotyczy to zarówno kobiet jak i mężczyzn. 


rzeba było wielu lat, abyowe 
stereotypy przezwyciężyć 
i to nie przez likwidację, ale 
przystosowanie do nowej 
rzeczywistości 
Reżyserzy dobierali aktorki zgod- 
nie z gustami epoki. Pod względem 
urody mogły konkurować ze wszyst- 
kimi pięknościami świata. Ich wdzięk 
był delikatny, subtelny, lecz wyrazis- 


ty. Nieme kino wyrażało swe prawdy 
poprzez fizyczne właściwości bohate. 
rów. Trzeba było tak ich dobierać, by 
z pomocą określonych gestów i mimi- 
ki oddawali swoje wnętrze duchowe. 
Panie były więć wierne i wytrwałe 
w uczuciach. Niejednokrotnie czeka- 
ły na swojego wybranka przez wiele 
lat, aby potem być mu nagrodą za 
wszystkie tarapaty, w które się uwik- 





łał. Zdarzało się, iż wystawione na 
pokusy walczyły o swą cnotę. Upoka- 
rzano je i krzywdzono, lecz dzielnie 
znosiły dole i niedole. 


tereotyp panienki grzecznej 
i układnej zawędrował do 
kina z powieściowych melo- 
dramatów. Prawodawcą me- 
lodramatów filmowych, a przynaj- 


Greta Garbo 











mniej najlepszym ich rzecznikiem był 
David W. Griffith, zapatrzony w twór- 
czość Charlesa Dickensa i Franka 
Norrisa. On też wprowadził na ekran 
najlepsze  wykonawczynie: Mae 
Marsh i Lilian Gish. Późniejsze aktor- 
ki — Edna Purviance, Pola Negri, Pearl 
White — już tylko kontynuowały roz 
powszechnione wzory, nadając im 
kształt, który trwał latami 








Ale melodramat rządzący się ostry- 
mi, skrajnymi kontrastami musiał 
z biegiem czasu wprowadzić do wize- 
sunku kobiety znaczące korekty. 
można było utrzymywać wyłącznie 
jednego typu bohaterki, domagała się 
ona opozycji, swojego przeciwień- 
stwa. Jeśli sma była szlachetna, deli- 
katna — musiała się wokół niej poja- 
wić postać o zgoła odmiennych ce- 
chach charakteru, nikczemna i bezli- 
tosna, by tym wyraziściej podkreślić 
jej osobowość. Tak oto z prostych acz 
niezbędnych koncepcji narodziły się 
za sprawą Thedy Bary „kobiety fatal 
ne”, demoniczne, podstępne, prowa- 
dzące mężczyzn do zguby. Pewne 
szlachetne korektury wniosła w świat 
występku i zbrodni Luiza Brooks, 
a z czasem Jean Harlow, niemniej 
obraz na ekranie pozostawał w 05- 
trych kontrastach: po jednej stronie 
„białe”, po drugiej „czarne”. Do- 
rzućmy jeszcze gwoli ścisłości, żeś 
melodramat stał się bardziej drapież- 
ny. Coraz mniej byłow nim sentymen- 
talnei ckliwości, coraz więcej — cwa- 
niactwa, krzepy, mrocznej atmosfery. 
Tworzył się grunt pod przyszły „cza:- 
ny film" lat trzydziestych i czterdzies- 
tych 


anim to jednak nastąpiło, 
pojawiła się w kinie aktor- 
ka, która wniosła zdecydo- 


wane korekty do dotychcza- 
reguł gry”. Była nią, oczy- 
Greta Garbo. Znakomita 
Szwedka miała nieszczęście występo- 
wać w słabych, stereotypowych fil- 
mach, w dodatku kiepsko realizowa- 
nych przez miernych reżyserów. Ale 
może właśnie dlatego, na tle ewident- 
nych mielizn scenariusza i prymityw- 
nej akcji, łatwiej można było wydobyć 
niepowtarzalne atuty jej kunsztu ak- 
torskiego. Greta Garbo nie odrzuciła 
melodramatycznych schematów, usi- 
łowała je tylko umiejętnie skompliko- 
wać, złączyć cechy „białe” z „czarny. 
mi”. Jeśli miała grać rolę kobiety uciś- 
nionej, starała się akcentować gamę 
przeżyć wewnętrznych, jakie były 
związane z tą sytuacją; wzniosłość łą- 
czyła z. wyrachowaniem, okrucień- 
stwo łagodziła wyszukanym uśmie- 
chem. Że stopu rzeczy sprzecznych 
uczyniła stałą zasadę wyrażania 
uczuć. Komplikowały się one tym bar- 
dziej, im większy dystans utrzymyw 
ła aktorka wobec swej roli. Podkreśl 
ła nieodgadnioną naturę swych boha- 
terek, demonstrowała ironiczną wyro- 
zumiałość wobec otoczenia, nad któ- 
rym w swym przeświadczeniu qóro- 
wała duchowo. 

Było to coś zaskakującego. Na ogół 
aktorzy — zgodnie z przyzwyczaje- 
niem, że wszelkie prawdy przekazuje 
się przez kształt wizualny, przez obraz 

eksponowali głównie w grze działa- 
nie fizyczne. Wszelkie doznania 
i uczucia staranosię przełłumaczyć na 
język zrozumiały dla każdego widza 
Wobec tych przyzwyczajeń Greta 
Garbo stanęła w opozycji. Jeśli inni do 














sowych 
wiście, 




















końca obnażali swą osobowość, ona ją 
starannie ukrywała, starała się być 


nieprzenikniona, potęgując tym sa 


mym w odczuciu widza atrybuty de- 
moniczności lub. uciśnienia. Chcąc 
zrozumieć bohaterkę — nie można by- 
łotylko biernie wchłaniać akcji wido- 
wiska. Odpowiedź na pytanie, co kry- 
je się za barierą zagadkowości lub 
zamyślenia — wymagała uruchomie- 
nia stery wyobraźni. Nie tłumaczyła 
się bowiem kreacja Grety Garbo 
w prostym zapisie realnej rzeczywis- 
tości 





podobnym kierunku, 
choć w nieco później- 
szym okresie, podążała 
ewolucja męskiej gry 
aktorskiej. Pierwsi przedstawiciele 
„płci brzydkiej” na ekranie wyrażali 
się przez działanie. U źródeł ich suk- 
cesów nie stanął melodramat, lecz 
western i film kryminalny. Bohater 
musiał być człowiekiem czynu. 
sprawnym fizycznie, gotowym poko- 
nać przeciwnika. Douglas Fairbanks 
a wraz z nim plejada innych aktorów 
jak „Broncho Billy” czy Charles Banc- 
roft — popisywał się niesłychanymi 
wyczynami, nie odczuwał zmęczenia 
ani zniechęcenia, qdy trzeba było ru- 
szyć do boju. Aktor bywał wówczas 
muskularny, tryskał pogodą ducha 
i zdrowiem, objawiał rycerskość. Jego 
przeciwnik, „czarny charakter”, nie 
pozbawiony tych samych cech fiżycz- 
nych, był chytry i przebiegły, nie 
mieścił się w kanonach przyzwoitości. 








Taki stan rzeczy trwał przez długie 
lata trzydzieste, kiedy to pojawili się 
spadkobiercy sławy Fairbanksa: Gary 
Cooper, Clark Gable czy Cary Grant. 
Wyłom w aktorstwie, podobnie jak to 
było w przypadku Grety Garbo, uczy- 
nił Humphrey Bogart i to by 
nie pierwszymi kreacjami, w których 
był_ stereotypem człowieka złego 
i okritnego. Za prawdziwą rewelację 
może dopiero uchodzić jego rola 
w „Sokole maltańskim” Johna Husto- 
na. W przeciwieństwie do Grety - Bo- 
gart miał szczęście do reżyserów. 
Współpracował z Raoulem Walshem, 
Howardem Hawksem .i Williamem 
Wylerem, wypracowując z nimi pe- 
wien typ osobnika, różniącego się 
dość zasadniczo od wypracowanych 
stereotypów. Wielki „Bogey” połą- 
czył znowu w nierozerwalną całość 
cechy pozytywne z negatywnymi. Po- 
mogły mu w tym wprawki w rolach 
„czarnych charakterów". Ale sam 
stop sprzecznych rysów psychicznych 
nie byłby jeszcze sukcesem — trzeba 
było zakwestionować ową tężyznę fi- 
zyczną, krzepę, gotowość do działa- 
nia. Najłatwiej było. przeciwstawić 
tym atrybutom witalności cechy od- 
wrotne. Niebezpieczeństwa czyhało 
spore, ale Bogart zręcznie go uniknął 
Starał się być nieustannie gotowy do 
czynu, jak jego poprzednicy, tylko że 
jego możliwości i chęci były wystu- 
dzane przez wewnętrzne powikłania 
już to na skutek choroby, już to dzięki 
nieszczęśliwym przeżyciom i rozcza- 
rowaniom życiowym. Ciężar gry ak- 
torskiej przeniósł się tym samym 
w wymiar psychiki, był dla widza nie 
dostrzegalny wizualnie, ponownie 
wymagał zaangażowania, ruchu wy- 
obraźni 








jajmniej 














ak więc w przypadku Grety 
Garho i Humphreya Bogarta 
mamy do czynienia z inter- 
pretacją aktorską, która 
z punktu widzenia możliwości kina 
zdawała się być praktycznie niedopu- 
szczalna. Oboje uczynili istotą swych 
sukcesów rzeczy niedostrzegalne, nie 











$'e: Tr Qostello Got 60 Gs to Bar 


mieszczące się w prostym opisie z 
wnętrznego świata, jaki stanowi do- 
menę widowiska filmowego. W dzii 
dzinie gry aktorskiej uczynili to, co 
w zakresie prawideł reżyserii wnieśli 
do kina Orson Welles, Jean Renoirczy 
William Wyler. Zakwestionowali typ 
odbiorcy biernego, obserwatora zda- 
rzeń, domagając się od niego postawy 
czynnej 

Tylko że w tym momencie rozbie- 
gają się drogi aktorów i reżyserów 
Kontynuatorzy Wellesa czy Renoire 
poddawali w dalszym ciągu destruk- 
cji stare, wysłużone formy dramatur 
gii, narracji, podczas gdy następcom 
Grety Garbo i Humphreya Bogarta nie 
dane było wykazaćsię podobnymi do- 
konaniami. Zresztą było to praktycz- 
nie niemożliwe. Tylko do pewnych 
granic da się intrygować widza tajem- 
niczością natury, odkształceniem psy- 
chiki. Później staje się to zawiłe, po- 
gmatwane i nieczytelne. Garbo i Bo- 
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Mob Fix im Figlits 


AndFooibali Tied 
To Cage Scandxt 


=> Chicago. Daily Tribune 
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GENERAL FIRED OVER GIĘTS 





Humphrey Bogart w filmie „Ostatni termin” Richarda Brooksa 


gart doszli w tym względzie do kresu 
operowania „niewidzialnym”. Na- 
stępcy musieli się z tego stopniowo 
wycofywać 


ie znaczy to jednak, że po- 

wrócili na stare. pozycje. 

Tradycyjny melodramat 

i film sensacyjny przestały, 
istnieć wraz ze śmiercią „kobiet fatal- 
nych” i „mocnych charakterów”. Po- 
jawili się w kinie ludzie zwyczajni, 
których zachowanie nie wprowadzało 
w sferę mitologii. Ich gesty, spojrze- 
nia, mimika twarzy znaczyły coś zu- 
pełnie innego niż w starym kinie lat 
dwudziestych i trzydziestych. Nastą- 
piły przewartościowania obyczajowe. 
Przymioty ciała i przymioty ducha 
kwestionowały wieloznaczność mis 
tyczną, ale wprowadzały w to miejsce 
wieloznaczność psychologiczną, 
świat rzeczywisty. Odrzucały więc 
pewną bajkowość kina, jaka była je- 











szcze udziałem Grety Garbo i Hum- 
phreya Bogarta. Bo cokolwiek powie 
się o tej parze aktorskiej — w łączeniu. 
rozmaitych sprzecznych elementów 
doprowadzili do związku pomiędzy 
mitologią filmową a realizmem opar- 
tym na spójności i równowadze. 

Kino odarte z mitologii wkroczyło 
w świat rzeczywisty. Tym samym jed- 
nak uczyniło przypadek Grety Garbo 
i Humphreya Bogarta zjawiskiem nie- 
powtarzalnym i jednorazowym 
w swej istocie aktorskiej. Epoka „re- 
tro" może tylko przypomnieć dawne 
wzory, nie potrafi jednak tchnąć w nie 
autentycznego życia. Bo zawsze po- 
zostanie dystans, który  narzuciły 
upływające lata. 
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Taszkient 78 





Wendkouni _ . 
- dar porozumienia 





Pakistańska aktorka Kuawita Nasrin Bano 





KORESPONDENCJA WŁASNA (2) 





rudno znaleźć właściwe sło- 
wo_dla oddania charakteru 





T 





festiwalu w Taszkiencie. 

W poprzedniej koresponden- 
cji pisałem o „forum, ale termin ten 
wydaje się zbyt urzędowy. Obejmuje 





przede wszystkim publiczne dysku- 





sje, wiece, manifestacje solidarności 





w rodzaju składania wieńców, uro: 
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czyste przedstawianie twórców na po- 
dium Pałacu Sztuki: ta wszystko, co 
slanowi treść znakomicie 
wanego święta kina. 





lanie 
Ale jak przeka- 
zać specyficzną aurę przenikająca 
również i 





warstwę oficjalną? Paja- 
wienie się artystów z krajów Afryki 
czy Azji to widowisko oszałamiające 


kolorami i egzotyką strojów. Istotną 


rolę odgrywały też gesty pozdrowień, 
zdumiewająca 
różnorodnością, choć. przekazująca 
zawsze lę samą treśc. Takie spotkania 
adbywały się nie tylko w Pałacu Sztu 
ki - większość kin w Taszkiencie wy- 
swietlała filmy przywiezione na tedni 
przez twórców i dystrybutorów. Wi. 
downia 


niemal  pantomima 


miała własnych faworytów 





i żywiołowo wyrażała swoje sympatie. 
te poza Pałacem Sztuki 


zdarzały się konfrontacje szczególnie 








asem właśnii 


interesujące. 
lakat z tytulem „Aktorka” In- 
twację przykuwa piękna twarz 
bohaterki. Za chwilę pojawia 
się wśród widzów, pełnym wdzięku 
złożeń 
tulacje. To Kuawita Nasrin Bano, mło- 
dziutka aktorka z Pakistanu. Siedem- 
naście. może osiemnaście lat. Jej 
-letnia siostra Sanjita jest reżyserem 
filmu, gra także jedną ż głównych ról. 
Pani Mekhtah Begum Bano — matka 
jest scenarzystką. Dowiaduję się, że 
y w Taszkiencie ojciec, T: 
teb Bano, finansuje rodzinne przed- 
sięwzięcie. „Aktorka” to ich piąty już 
film. Kręcony w rekordowym tempie 
26 dni zdjęciowych, rozpowszechni 
ny w pokaźnej, jak na Pakistan, licz- 
bie 11 kopii, duży sukces finansowy 
Z. poprzednich takim powodzeniem 
cieszyły się tylko dwa: „Ręce w ryżu 
i „Obejmij mnie”. Sanjita wyjaśnia, 
że tytuł „Obejmij mnie” nie sugeruje 
treści miłosnej, chodzi o uścisk bo- 
gów. Stara się nie mieszać w swoich 
filmach gatunków, jak to praktykuje 
popularne kino" jej kraju, ogranicza 
numery taneczne i śpiewane (nie re- 
zygnuje z nich jednak - obie z siostrą 
są znakomitymi tancerkami), próbuje 
wprowadzić treści społeczne. Jest 
bardzo zadowolona z -„Aktorki”: po 
raz pierwszy udało jej się przełamać 
konwencję w postaci bohaterki. To 
„zła dziewczyna”, uprawiająca nawet 
prostytucję. Wprawdzie niewiele z te. 
go na ekranie wynika, całość zmie 
bowiem do radosnego happy endu, 
ale jakiś wyłom został dokonany 
Inne spotkanie, równie przypadko- 
we: Antonio Eguino z Boliwii. Niski, 
o smagłej twarzy Indianina. Znamy go 
jako operatora wybitnego filmu 
Krew kondora” Jorge Sanjinesa, jed- 
nego ze sztandarowych dzieł walczą- 
cego kina Ameryki Łacińskiej. Egui- 
no sprzedał własną kamerę, aby dofi- 
nansować realizację. W 1975 r. został 
aresztowany za posiadanie taśmy do- 
kumentu „Odwaga ludu”, do którego 
robił zdjęcia we Włoszech. Sanjines 
był już wówczas na emigracji, grupa 
produkcyjna Ukamau przestała ist- 
nieć, ale przed rokiem znowu rozpo- 
częła działalność. Eguino zrealizował 
film „Chuquiago” według scenariu- 
sza Oskara Sorii, współtwórcy „Kon- 
dora”, Tytuł jest nazwą stolicy La Paz 
w języku Indian Aymara. Olbrzymie 
miasto spływa jak kamiehny dywan 
ze stoku góry w dolinę; najbiedniej- 
sze dzielnice położone są najwyżej. 
Akcja filmu rozpoczyna się właśnie 
tutaj, u szczytu: ubodzy Indianie od- 
dają swego syna handlarce sprzedają- 
cej na tarqu kawę i żywność. Ale chło- 
pak odkrywa miasto u swoich stóp 
i zafascynowany schodzi w dół. Jego 
krajan Johnny — bohater drugiej no- 
weli - jest synem robotnika. Uczy się 
w szkole hiszpańskiego i boleśnie odl- 
czuwa segregację rasową, pogardliwe 
określenie „challo”, Marzy o wyjeź- 
dzie do Stanów Zjednoczonych, ale 
nie zdoła wyrwać się z kręgu nędzy 
i przestępstwa. Jeszcze niżej rozciąga 
się dzielnica białych, biednych urzęd- 
ników. Z. tragikomicznych wspomi- 
nek nad trumną jednego z nich wyła- 
nia się portret typowy dla tej klasy 
nędza, brak perspektyw — i piątkowa 
noc z przyjaciółmi, noc hulanki i de. 
monstracji ideału męskości. W La Paz 
jest to uświęcona zwyczajem instytu- 








em rąk odpowiadając na gra- 











niecbec 
















































cja, zwana Viernes de Soltero. Wresz- 
cie zielone ulice dzielnicy willowej. 
Patricia, córka bogatej rodziny, sym- 
patyzuje z postępowym ruchem stu- 
denckim, ale tylko do czasu. W odpo- 
wiednim moimencie wydana zostanie 
za mąż za człowieka z towarzystwa. 
Przez okno samochodu, który wiezie 
ją w podróż poślubną dostrzegamy 
chłopca w poncho i wełnianej, nie 
zdejmowanej nawet do snu, czapce. 
To Isico, bohater pierwszej noweli. 
Nigdy nie spotkają się twarzą 
w twarz. 

„Chuquiago” jest filmem dojrza- 
łym i pięknym. Nie tak może gwał- 
towny, jak walczące kino latynoskie 
sprzed lat, ale równie gorzki i bez- 
względny w swojej oskarżycielskiej 
wymowie. I nie trzeba rozmowy z An- 
tonio Eguino, aby zrozumieć, jak bar- 
dzo przesycony został osobistymi do- 
świadczeniami twórcy: Indianina, 


któremu się powiodło. 
N była z Japonii. Ale film „Żółta 

chusteczka szczęścia”  Yosi 
Yamada rozczarował. Bezbłędna te- 
chnika, sympatyczna trójka bohate- 
rów: student, robotnica i złodzieja- 
szek. Wszystko to jednak w populisty- 
cznym, sentymentalnym tonie, który 
tłumi prawdę. Jakże inaczej prezen- 
tuje się irański film „Zrozpaczeni” Ali 
Hatamiego, poruszający tradycyjny 
temattej kinematografii: rozkład ana- 
chronicznej struktury rodzinnej. Ale 
w irańskim filmie nie ma żadnych 
ustępstw na rzecz widza z innego krę- 
gu kulturowego. Precyzyjnie osadzo- 
ny w realiach lat trzydziestych jest 
mroczną opowieścią o nieudanych 
próbach kierowania rodziną przez 
najstarszego brata, który zajął miejsce 
patriarchy — nieżyjącego ojca. Ofiarą 
pada upośledzony w rozwoju prosta- 





ajiiczniejsza chyba delegacja 








na festiwal taszkiencki przy-” 





Reżyser i operator Antonio Eguino z Boliwii 


czek, ze względu na swe kalectwo 
zwany „dyniogłowym”, który pota- 
jemnie poślubił prostytutkę — wybór 
nie do zaakceptowania w solidnym 


domu. 
J była rynki światowe; Iranowi 
udało się to stosunkowo nie- 
dawno. Obie widzą teraz szansę eks- 
pansji we współprodukcjach. Japoń- 
czycy przejawiają w tym zresztą zna- 
cznie więcej inicjatywy, choć nie za- 
e z najlepszym skutkiem. NI 
śmiertelny samuraj z filmów Kurosa- 
wy, sam Toshiro Mifune, przedstawił 





aponia była pierwszą kinema- 
tografią azjatycką, która zdo- 





TI can countries jn Tasha za! 


les in Tashkeni 








się na konferencji prasowej nie jako 
aktor, ale producent —szef firmy Mifu- 
ne Production. Po _ przemówieniu 
gniewnego, młodego krytyka, który 
przedstawił alarmujące cyfry — spa- 
dek liczby widzów o 165 milionów 
w porównaniu z rokiem 1958 — jego. 
głos tchnął optymizmem. Współpro- 
dukcje tozastrzyk świeżej krwi. Nowe 
tematy, nazwiska i pieniądze. Mifune 
planuje wielki film realizowany 
w Związku Radzieckim o tymczaso- 
wym tytule „Rosyjski sen”. Jest jego 
współscenarzystą, reżyserować chce 
rażem ze Stanisławem Rostockim 
(„Tak tu cicho o zmierzchu”), zagra 
też główną rolę obok Wiaczesława 
Tichonowa. W_rytualnym ukłonie, 
który Mifune składał słuchaczom wy- 
czuwało się sprężystość i pewność 
sukcesu. 

A na ekranie festiwalowego kina — 
„Kumari” z Nepalu, gdzie w ciągu 
trzydziestu lat powstało zaledwie 7 
filmów. Bajkowo malowniczy krajob- 
raz, trochę dokumentalnych scen 
miejskich i zdumiewająca historia 
dziewczyny, która jako dziecko odda- 
na została w służbę bogom i do pierw- 
szej menstruacji przebywała zam- 
knięta w świątyni. Właśnie te dziew- 
częta nazywane są Kumari, a ludowy 
przesąd głosi, że nie przynoszą szczę- 
Ścia w małżeństwie, bo zazdrosny 
bóg Kali uśmierca przedwcześnie mę- 
ża. Jako mieszanina folkloru i współ- 
czesności byłoby to ciekawe, gdyby 
nie sposób opowiedzenia, niedo przy- 
jęcia dla widza wychowanego na fil- 
mach europejskich. Czy istnieje jed- 
nak jeden, uniwersalny język filmu? 
Widzowie z Nepalu wiedzą bardzo 
dobrze, że skoro kamera zatrzymuje 
się aby ukazać następnie z niepraw- 
dopodobnych kątów widzenia twarz. 
bohatera, znaczy to po prostu, że boha- 
ter się gniewa. Jest to figura stylisty- 
czna, dla nas pozbawiona jednak treś 
ci, skoro o gniewie bohatera informu- 
je także dialog i cała sytuacja drama- 
turqiczna. Trudno skwitować taki film 
wzruszeniem ramion: festiwal tasz- 
kiencki udowodnił, że problem języ- 
ka, w jakim na ekranie manifestują 
się różne kultury, ma szczególne zna- 
czenie dla współczesnego kina. 

Interesująco mówił o tym Gaston 
Jean-Marie Kabore, przedstawiciel 
Górnej Wolty. 28-letni reżyser wy- 




















kształcony we Francji, pełni w swoim 
kraju funkcję zastępcy ministra infor- 
macji do spraw filmu i kieruje pracą 
siedmiu (na razie) „cine-busów”, wę- 
drownych zmotoryzowanych kin. Pre- 
zentują one dokumenty zrealizowane 


z komentarzem francuskim, ale kie- 
rowca i operator w jednej osobie wy- 
jaśnia ich treść w odpowiednim dia- 
lekcie, a jest ich w Górnej Wolcie aż. 
47! Słowo jednak nie_ wystarcza 

W Omagadougoun prowadzi się więc 
badania socjologiczne (jest to zresztą 
program panafrykański) kultury języ- 
ka gestu, symbolu ruchowego, który 
dopowiada, a czasem zastępuje treść 
słowa. Sam Kabore kończy film fabu- 
larny „Wendkouni” (dosłownie: „Dar 
boga”, dar porozumiewania się), któ 











Reżyser Gaston Jean-Marie Kabore zGór- 
nej Wolty 


ry wykorzystuje wyniki tych badań 
Jest to historia pasterza-niemowy, ko- 
munikującego się zotoczeniem gesta- 
mi i grą na piszczałce. Film ma cha- 
rakter eksperymentu, ale z pewnością 
niejednorazowego. Afrykańska ini- 
cjatywa odsłania bowiem przed ki- 
nem niewyczerpane źródła inspiracji 
Jej rezultaty przyczynić się mogą do 
odnowienia obowiązujących konwen- 
cji, a na tym przecież polega ewolu- 
cja sztuki filmu. 
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Japoński aktor Toshiro Mifune ze swym kolegą z Kirgizji — Sujmenkułem Czokmorowem 
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Bohater filmu — Gyśrgy Csepió (drugi z lewej) postanawia zmienić swe życie 


CYGAŃSKIE 
LUSI 





KORESPONDENCJA Z WĘGIER 












śl Schiffer zrealizował już trzy- Czyste, schludne, w szybkim tempie 
dzieści tilmów  dokumenta|- - modernizujące się są też na ugół oko 
nych; podczas - tegorocznego liczne wioski. Przemiany nie ominęły 
przeglądu w Pócsogólnezainte- — Nemetfalu, qdzie od dawna nie ma już 








resowanie w 10- chat krytyc 





budził jego film pe strzechą, gdzie każe 



















metrażowy „Gyuri Cseplo" - fabalar- — dzina mieszka w domu z elektry 
ny, ale zachowujący wiele z tego, co nością, gazem, wodą pitną i kanaliza: 
było najlepsze w dotychczaś ją, gdzie. wygodzie. mieszkańców 
robku reżyser stużą dom kultury, osrodek zdrowia 
entrum handlowe, szkoła i przed 
W komitacie (województwo) Zala, szkole 
w wiosce Nometfalu mieszkają aut Tyw go. szoku dh 
tyczńi bohaterow Fraih a połtGGk 
Csepló”. Na skraju wsi znaj tów zasię a JA 
kolonia cyge St k do pob alonii cygańskie: 
Zala, liczące czterdzieści tysięc pianek. gliny, często krytyc 
1 prędce skleconym dachem. Bos 
i jie brudne dzieci. wałęsejące sie p 
1 wyras kolicy. Nad ogniskiem, nad w 
ry u rową. nie dopieczoną kurą obca 








Na Węgrzech Cyganie w większos- 
ci prowadzą osiadły tryb życia. Wśród 
artystów muzyków są_i tacy, ktorzy 
zdobyli wyższe wykształcenie, a na- 
wet światową sławę, np. Vince Laka- 
tos i jego kapela. Ale Cyganie-kopa: 
cze (kubikos), zatrudnieni przy naj- 
cięższych pracach ziemnych, często 





miesz ankach, wielu z nich 
legitymuje się ukończeniem zaledwie 
trzech klas szkoły podstawowej, nic 
brak analfabetów. Owszem, chociaż 
by ze względu na licz 
ciętnej cygańskiej, modą 
otrzymać mieszkanie poza kolejnos 
cią, tylko że z możliwości tej przeważ- 
nie nie korzystają lub też w krótkim 
czasie demolują nowe lokum. A obo- 
hn 

żej lat 16: jeżeli dziec 





ą wlej 








ję dzieci w prze 





rodzinie 





wiązek powszechnego nauczania do- 


tyczy osób por 





ko każdą klasę powtarza trzy- cztery 


razy, to do chwili osiągnić 





ia górnej 
y wieku stać je na ukończ 
zaledwie czterech klas 





Problemu cygańskiego nie m 
rozwiązać środkami administracyjno: 
-represyjnymi. Przede wszystkim po- 
trzebna jest wnikliwa analiza śro 
dowiska 





przez wieki żyjącego po 
za nawiasem społeczeństwa. Zamia 
ny warunków życia Cyganów po 
winny dokonyweć się stopniowo i bez 
przymusu; trudno byłoby wymagac 
sie z 

iomem lub" nauczenia, że 






szybkiego  oswojeni nturo- 


xfień należy rozpalać w piecu, sl 





rałe pokolenia rozpałały go naśrodku 
swoich lepianek. W roku 1 
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Dziewczynka z Nemetfalu 


uk rozpoczął badania sytuacji ludnoś- 
ci cygańskiej. O wynikach tych badań 
pisał prof. Istvan Kemóny w miesięcz- 
niku „VALÓSAG”: „Zdecydowana 
większość Cyganów na Węgrzech 
włada nie językiem cygańskim, lecz 
węgierskim. (...)Fałszywe są więc po- 
mysły rozwiązania problemu cygań- 
skiego. poprzez. rozwiązanie 





zacjac- 
nienia językowego, lub też autonomie 
kulturalną o podłożu językowym (...) 
Problem cygański nie jest zagadnii 
niem etnicznym, lecz zagadnieniem 
warstwy społecznej. (.) Trzeba też 
brać pod uwagę historię Cyganów, bo 
jedynie w tym aspekcie można zrozu- 











mieć ich stosunek do społeczeństwa. 
w którym żyją. W państwach feudal- 
nych, o głęboko uwarstwionej struk- 
turze społecznej i w powstałych póź 
niej społeczeństwach mieszczańskich 
Cyganie nie mieli zapewne niemal 
żadnej możliwości asymilacji. (..)W 
skali ogólnokrajowej na rozwiązanie 
czeka problem 210 tysięcy Cyganów 
mieszkających w koloniach; 7-8 ty- 
sięcy spośród nich mieszka w Rudape- 
szcie, ponad 30 tys, w miastach pro: 
wincjonalnych, ponad 170 tys. na 
wsl. [| 

Wfilmie Pała Schiffera, zrealizowa- 
nym metodą dokumentalną, nie ma 
aktorów. Cyganie 
bie. Gyuri Csópl zachowuje się i mó. 
wi tak, jakby nie było przed nim k 
mery. Reżyser nie dał mu żadnej lis 
dialogowej, nie zastosował postsyn- 
chronów, nagrywając dialogi 
wo”, nie narzucał swej woli bohate- 
rom filmu, nie skłaniał ich 


wania stanowiska sprzecznego 2 ich 


grają” samych sie- 








na ży- 





zat awał im kon 





dami, a jedynie « 
kretne zadania, wskażywał sytuacje 
któro musieli rozwiązać, 2 kłd 





trzeba było wybrnąć 
































23-letni Gyśrgy Cseplo (Gyurt jest 
zdrobnieniem imienia Gyórgy) wyk 
zuje większą od swoich ziomków 
wrażliwość, jest inteligentny, stara si 
zmienić dotychczas ycia. 
Postanawia Obować  SZCZĘSĆ 
w stolicy, zamierza uczyć się i prace 
wać. W drodze da Budapesztu low 
rzyszy mu jego dwóch braci. Ale spr 
wa nie jesttak prosta. jak imsię wyda 
je. W zakładach przemy 

cą ich zatrudnić, gdyż 
tami. Po bezowocnych 





na nocleg wydatkują większą część 
pieniędzy 





Nazajutrz udaje się im dostać prace 
ale muszą ż niej zrezygnować, ponie- 
waż tabryka nie dysponuje hotele 
robotniczym, a na pokój sublokator 
ich nie stać. Z otwartymi ramionami 
przyjmuje ich majs 
qdzie odczuwa się brak rąk do pracy 
ale Gyuri Csćpló i stąd odejść musi 
z kwitkiem, bo na dziesiątym piętrze 
mia zawroty qłówy 


Młodsi 








bracia Gyuriego. wracają 






zrezygnowani do Nemetfalu. Gyuri 
znajduje pracę w cegielni; zostaje 
sam ha sam z nieznajomym, obcym 


mu światem. Nie załamuje się, szybko 
aklimatyzuje w nowym środowisku. 


Zapoznaje się z życiem sąsiadują- 
cej z ceqielnią kolonii robotniczej, 
której swoiste życie i stan baraków 
mieszkalnych łudząco przypominają 
mu kolonię pod Nemetfalu. Dociera 
również do klubu cygańskiego 
w dzielnicy Rakospałota, ale jest to 
dla niego inny świat, mimo iż bywalcy 
są bez wyjątku Cyganami. Nie rozii- 
mie ich wykwilnej mowy, ich dyskusji 
na oderwane tematy. Ale dzięki tute. 
szym Cyganom decyduje się na rozpo 








Wśród lepianek z gliny 


częcie nauki i pozostanie w stolicy 
W pewnym przedsiębiorstwie budow- 
lanym spotyka Cyganów, ż którymi 
znajduje wspólny jezyk, którzy stają 
się jego przyjaciółmi. Poznaje ich lo- 
sy, budzi się w nim świadomość, że 
ludzie ci chcą już o wiele więcej niż 
on. Jednakże lęsknota za wspólnotą, 
w której się wychował, jest coraz sil- 
niejsza. Wraca do Nómetfalu z posta- 
nowieniem, że stąd nie wyjedzie. Po 
kilku dniach dochodzi jednak do 
przekonania, że w kołonii cygańskiej 
nie potrafi już żyć. Wraz ze szwagrem 
wraca do Budapesztu 











„Zawsze musiałem ud początku 
udowadniać, że jestem człowiekiem 
zwierza się Gyórgy Csepló, Cygan 
z kolonii pod Nómetfalu, i G 
Csópló — Cygan z filmu Schiffera. A 
czy jest tofilm wyłącznie o Cyganach 
skoro w zasadzie każda społeczność 
podzielona jest na ludzi i na tych 
którzy stale od początku muszą do- 
wodzić, że oni też są ludźmi? Przykła 
dem tego i bodaj najpiękniejszą sceną 
filmu jest moment, kiedy urzędnik 
dzielnicowej rady odwiedza kolonię 
robotniczą przy cegielni przed de 
zją o przydziale mieszkan. Ludzie 
którzy mieszkają w nędznych warun- 
kach, za swój największy. problem 
zdają się uważać to, że wśród ich są- 
siadów jest rodzina cygańska... Ws 
nie tej reżyser wskazał na takt, ze 
środowisko społeczne nie zawsze jest 
1a w. karczmie 
unaocznia, że nie tylko Cyganie p 




















nieskazitelne. A sc 


trafią prowadzić tryb życia, który trze 
ba by raczej nazwać weetacją 
Obraz Schiffera, na podstawie sce- 
nariusza, który reżyser napisał wspól- 
nie z lstyanem Kemóny, apeluje d 
poczucia sprawiedliwości, do uczuć 
widza; skł 
mienia się z bohaterami i zajęcia sta 


ia qo również da utożsa- 





nowiska. „Film zwrócił uwagę na 
tych, którzy szukają bardziej ludzkie. 
go życia i potrzebują sprzymierzeń- 
ców — pisze Laszló Zay, krytyk dzien- 
nika «Magyar Nemzet+. — Nie jest to 
tylko film cygański, ale ludzki, wzy 
wający do ludzkiej postawy. Apeluje 
do tych, którzy nie muszą już dzień 


w dzień udowadniać, że są ludźmi, by 





stale dawali dowody  humanita- 
ryzmui 

ROLAND J. 

ANTONIEWICZ 

Zdjęcia: 


ISTVAN JAVOR 


Mali mieszkańcy kolonii cygańskiej 

















Kino w telewizji 


Film krótki i okolice 





Nietypowa typowość 


Film wyprodukowany dla telewizji powinien przynosić widzowi satysfakcję 
2 rozpoznawania rzeczywistości znanej mu spoza szklanego ekranu, ukazywać 
problemy aktualne, ważne, z którymi być może styka się co dzień, nie zawsze 
potrafiąc właściwie je zinterpretować, czy zająć wobec nich zdecydowaną 
postawę. „Robienie wielkiej sztuki pozostawcie kinu” — brzmi refren tej 
piosenki. Nietrudno zauważyć, że tym samym chce się traktować telewizję jak 
dobrą, mądrą ciocię, która nawet dla przygłupiego dzięcka zawsze znajdzie 
miłe słowo czy cukierek. Nie odbierając telewizji jej funkcji dydaktyczno-peda- 
gogicznych, które pełni w całym bloku programowym — warto przypomnieć, że 
obok rozmaitych seriali kryminalnych, przygodowvch, obyczajowych, obok 
licznych powtórzeń filmów pokinowych jest miejsce i dla telewizyjnego filmu 
fabularnego wykraczającego poza usługową rolę jaką się chce mu narzucić. 
W oparciu o przykłady ostatnich kilku lat łatwo można wykazać fałszywość tej 
tezy i udowodnić, że więcej ona przyniosła szkody niż pożytku. Chodzi o to, że 
nawet czysto robocze założenie sobie, iż realizowany film nie musi być dziełem 
artystycznym, prowadzi do automatycznej obniżki poziomu pracy i nad scena- 
riuszem, i nad jego realizacją. To się tylko tak mówi, że „młody” powinien 
poćwiczyć w telewizji, że to taka palcówka, wprawka warsztatowa, ale posłu- 
chajcie, co mówią młodzi reżyserzy o tych filmach dla telewizji. Ileż w tym po- 
gardy! Ale ani Wajda, ani Zanussi nigdy nie stosowali taryfy ulgowej pra- 
cując dla TV — zrealizowali arcydziełka, Po co więc uparcie podtrzymywać 
ten mit o drugorzędności produkcji dla telewizji? 

„Wsteczny bieq; Laco Adamika, powielając małorealistyczny (od „mały 
realizm”') schemat większości swoich telewizyjnych poprzedników, zawiera 
w sobie coś, co go wyróżnia na korzyść spośród strumienia obrazków z życia. 
Dzieje się tak za sprawą bardzo przewrotnie pomyślanej intrygi, znakomicie 
zresztą zagranej aktorsko. Trochę jak u Krzysztofa Rogulskiego w „Krótkiej 
podróży”, przypadek losowy staje się probierzem ludzkich postaw. Pokolenie 
rodziców, które w tradycyjnym filmie, nie tylko telewizyjnym, bywa reprezento- 
wane przez postacie pełne ciepła, serdeczności ete., w opozycji niejako do 
cynizmu młodych — tu przy wszystkich pozorach owej łagodności i miękkości, 
zaskakuje właśnie interesownością, kalkulatorstwem, wyrachowaniem. Nie- 
szczęście, jakie spotyka rodziców — postępujący paraliż nóg syna-kierowcy — 
niejako 4 rebours, właśnie w tym, jak chcą pomagać synowej, dowodzi wąsko- 
praktycznego rozumienia spraw uczucia i miłości. To prawda, że odruch, który 
każe im zaproponować synowej uwolnienie jej od małżeńskiej przysięgi i chęć 
zabrania syna do siebie — imponuje szlachetnością, emanuje z niego prawda 
rodzicielskiej miłości. Prawdą jest jednak także i to, że jest to odruch prawie 
biologiczny, wymuszony przez naturę i uwznioślony przez kulturę, coś na 
kształt archetypu. Syna trzeba zabrać do siebie dla tych samych powodów, dla 
których nie wyrzuca się z domu babci, chociaż traktuje jak uciążliwy przedmiot 
wymagający obsługi. Tymczasem właśnie dziewczyna podejmując heroiczną 
decyzję pozostania z inwalidą, poprzez swój świadomy wybór opowiada się za 
wartościami nieutylitarnymi, wkracza w świat wartości najwyższych, jak po- 
święcenie dla drugiego człowieka, przyjęcie na siebie w pełni świadomie 
odpowiedzialności za cudzy los, 

Ten sposób dowodzenia pewnych tez przypomina trochę szkołę czeską z lat 
sześćdziesiątych, gdzie takie obrazy drobnych, małych ludzi aż kraśniały od 
rozlicznych zalet ich nosicieli i dopiero z czasem okazywało się, jak za ich 
parawanem czai się kołtuństwo i pospolita tępota. Analogicznie Agnieszka 
Holland w „Niedzielnych dzieciach”, pokazując chwalebną cnotę adopcji 
dziecka przez bezdzietnych rodziców, bardzo delikatnie odsłaniała drugą stro- 
nę owej tak głęboko ludzkiej potrzeby. Dziecko ma, niby luksusowy przed- 
miot, uzupełniać stan posiadania rodziny, świadczyć o prestiżu. 

Poza tym — oczywiście — jest „Wsteczny bieg” filmem także o żywotnych 
problemach młodych ludzi, o konfliktach w rodzinach dwupokoleniowych, 
© wpływie urbanizacji na obyczajowość etc. itd. Jest typowym obrazkiem 
z życia, nietypowym przez swoją ambicję pokazania odmienności pokoleń 
inaczej, ostrzej — choć niby tak samo. 

















CZESŁAW DONDZIŁŁO 





WSTECZNY BIEG. Scenariusz: Elżbieta Białecka i Laco Adamik. Reżyseria: Laco Adamik. 
Zdjęcia: Jacek Petrycki. W rolach głównych: Jerzy Radziwiłowicz, Iwona Biernacka, 
Danuta Szaflarska, Zygmunt Malawski i inni. Produkcja: Zespół „X” dla TVP. 








Jerzy Radziwiłowicz i Iwona Biernacka 





Bunt 
operatorów 


tej idei jedynym wyznawcą i praktykiem. Sprawa „non camera” jest 
więc tyle interesująca, co odosobniona. 

Ale oto — jak wulkan gorący — wybucha coś zupełnie innego, choć 
niezupełnie nowego, i to coś dałoby się nazwać filmem bez reżysera, gdyby 
tak to można było nazwać. Nie da się jednak, bo np. reżyser bez filmu może 
istnieć, a film bez reżysera nie może istnieć, a wynika to stąd, że jeśli filim 
został zrealizowany, to autora nazywa się już reżyserem tego filmu i nie ma 
żadnego odwołania w tej sprawie, a więc i nie ma ogłoszenia zjawiska „kino 
non. reżyser” czy coś w tym guście. Życiorysy reżyserskie — to wiadomo 
choćby z historii kina światowego — nie muszą się zaczynać od wręczania 
danemu twórcy dyplomu wydziału reżyserskiego łódzkiej szkoły. Co cieka- 
wsze, nie muszą się one tak zaczynać również we współczesnej praktyce 
polskiego filmu krótkiego. Owszem, nie powiem, robią niezłe filmy absol- 
wenci, ale też dziennikarze radiowi i telewizyjni, i plastycy, i aktorzy, iteż są 
to filmy niezłe, w każdym razie — w ogólnym bilansie — nie gorsze od filmów 
kręconych przez absolwentów. Zawód „reżyser” jako pierwszy i jedyny 
stracił więc nieco na swoim prestiżu; tu się wyzwolił animator, ówdzie 
scenarzysta, gdzie indziej jeszcze — operator. 

To, co się działo w filmie fabularnym w okresie polskiej szkoły, a co 
nazwano buntem scenarzystów — kiełkuje teraz w krótkim filmie i jest 
hiczym innym jak buntem operatorów. W mniemaniu zbuntowanych scena- 
rzystów reżyseria była umiejętnością techniczną mnożoną przez umiejęt- 
ność handlowania cudzym dorobkiem myślowym, a więc faktorstwem lub 
stręczycielstwem. Czymś, co stoi między właściwym twórcą a odbiorcą, 
czymś, co okłamuje jednego i drugiego, a potem jeszcze zbiera nagrody. 

Nie wiem, co myślą operatorzy filmów dokumentalnych o reżyserii w fil- 
mie dokumentalnym. Może, że jest to ściana pomiędzy obiektywem a obiek- 
tem, przeszkoda w rodzaju myślówy własnej. Odejdź, stary, sam potrafię. 
Sam widzę, sam słyszę. 

Nie wracajmy do przykładów takich już jak Sprudin, Wionczek, Staskie- 
wicz. Do tej listy ciągle ktoś nowy dobija, jest ich coraz więcej — młodych, 
piekielnie zdolnych absolwentów wydziału operatorskiego, którzy doskona- 
le dają sobie radę bez stręczenia obiektu obiektywowi i na odwrót. 

A to Zbigniew Rybczyński — „Zupa”, „Oj, nie mogę się zatrzymać”. 
Bogdan Dziworski. Był młodym obiecującym operatorem do czasu, kiedy dał 
się poznać jako świetny reżyser, obłożono go nagrodami w Krakowie, 
Zakopanem, Bilbao, Tampere i Oberhausen. I słusznie. Janusz Połom: 
wyróżniono w Moskwie jego pracę dyplomową „Mozaika”. Film drugi 
i najnowszy, „Klaustrofobia”, był znakomicie przyjęty w Zakopanem 
i w Krakowie. Ryszard Wasko: „Wielość rzeczywistości Leona Chwistka” — 
pełny sukces w Zakopanem. Józef Cyrus — scenarzysta, operator i reżyser 
filmu „Wół”. Witold Stok, autor filmu „Sonderzug — pociąg specjalny 
Krzysztof Krauze: „Symetria” i najnowszy — „Elementarz 

Cyrus, Stok, Krauze stoją dopiero u progu kariery zawodowej. Czy Cy- 
rusowi i Krauzemu starczy sił na wykonywanie obu zawodów? Czy Stoka na 
tyle podbudował Brązowy Lajkonik w Krakowie, że nie skończy na realiza- 
torskim debiucie? Wszak te ich filmy są bardzo indywidualne; najbardziej 
w chórze dokummentalistów tkwi Cyrus, ale w pierwszorzędnych głosach. Ale 
każdy z tych chłopców idzie — póki co — własną drogą. Może najbardziej 
opętany kamerą jest Waśko, ciąży mu jeszcze („Ulica Piotrkowska”') wycho- 
wanie „Warsztatu”, przecież już w „Wielości rzeczywistości” zaprzągł tę 
kamerę w służbę idei filmu bardzo skutecznie. 

Odejdź, stary, sam potrafię, sam widzę, sam myślę, sam czuję. Początkują- 
cy dziennikarz telewizyjny szuka pomocy u operatora i montażystki, opera- 
tor u montażystki. Film jest dziełem zespołowym. Zespół pracuje pod 
kierownictwem reżysera. Ale żeby nie wyglądało na to, że reżyser w zespole 
jest postacią zbędną — reżyserem filmu jest ten, kto go wyreżyserował, a nie 
ten, kto ma dyplom wydziału albo odpowiednie uprawriienia. Nie uda się 
nam więc tu wbić żadnego wrednego klina w środowisko twórcze, zintegro- 
wane wspólną ideq służby wielkiemu dziełu krótkometrażowemu. 


Ja Antonisz propaguje ideę filmu bez kamery, póki co jednak jest 

















W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej 
państwowości kontynuujemy cykl publikacji 
poświęconych przedwojennemu kinu polskie- 
mu. W naszych pisanych po latach recenzjach 
przypominamy najciekawsze filmy dwudzies- 
tolecia, próbując na nie spojrzeć z perspekty- 
wy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie filmów 








dziękujemy Filmotece Polskiej. 


MŁODY 


niniejszym cyklu, 
przypominającym 
przedwojenne kino, 
znalazły się aż trzy fil- 
my poświęcone wydarzeniom 1905 
roku; stało się tak nie bez przyczyny. 
Kino to interesowało się od początku, 
w sposób sobie właściwy, wydarze- 
niami historycznymi, które poprzedzi- 
ły odrodzenie się państwowości, a in- 
teresując się nimi, nie można było 
pominąć 1905 roku. Nasze pokolenie 
zna tę konstatację z podręczników 
historii, dla tamtego wypadki 1905 
roku były częścią doświadczenia 
własnego lub ojców, a świadomość 
ich związku z tym, costało się później, 
również musiała mieć charakter nieco 
inny niż dziś. Nie zamierzamy mitolo- 
gizować tych kwestii, wiedząc, że bli- 
skość lub oddalenie od czasów, które 
artysta przedstawia, nie musi wcale 
określać w jaki sposób to zrobi, 
a zwłaszcza nie determinuje stopnia 
prawdy i fałszu. A jednak jest czymś 
pasjonującym śledzić przekształcanie 
się obrazu w miarę jak rośnie oddale- 
nie, obserwować, jak nakłada się na 
tworzoną wizję historii, modelując ją 
i zmieniając — współczesność opowia- 
dającego. Także dzięki kinu, 
w skromniutkim co prawda wymiarze, 
możemy posmakować owego specjal- 
nego sposobu doznawania historii, 
który Tomasz Mann określił swego 
czasu jakosytuację wędrowca wabio- 
nego „,z jednej kulisy przybrzeżnej do 
drugiej”,  podążającego „wstecz, 
w coraz dalszy bezkres”; uświada- 
miając sobie przy okazji, że nasze 
oceny historii, również tej, której do- 
świadczyliśmy sami, także formowa- 
ne są w wielkim stopniu przez czas, 
w którym o niej myślimy, a dla kogoś, 
kto przyjdzie po nas, będą tylko „jesz- 
cze jedną kulisą”. 
„Dziesięciu z Pawiaka”, pierwszy 
2 omawianych na tym miejscu filmów 
0 1905 roku, bliski był baśni; „Młody 
las” to próba rekonstrukcji i interpre. 
tacji. Mimo iż temat jest węższy: 
strajk szkolny w 1905 roku, ukazany 
poprzez losy chłopca, nie od razu 
wkraczającego na właściwą drogę. 
Film zaczyna sięod odtworzenia obra- 
zu warszawskiej szkoły z tamtych lat. 
Są to realia bardzo dobrze znane z li- 
teratury pięknej i wspomnieniowej 
(dwa epizody w filmie mają rodawód 
w „Syzyfowych pracach”), a przecież 
na widok umundurowanych nauczy- 
cieli, rozmawiających z uczniami po 
rosyjsku, musimy sięgnąć w pamieci 


po odpowiednią informację i prz: 

pomnieć ją sobie w trybie podręczni- 
kowym, żeby zrozumieć, żeci nauczy- 
ciele są w większości Polakami, 


„Libkow-Film”, 1934. Sce- 
nariusz wg Sztuki Jana Adolfa Hertza: 
Jan Adolf Hertz, Anatol Stern i Józef 
ia: Józef Lejtes. Zdję- 
cia: Albert Wywerka. Muzyka: Roman 
Palesteri Marian Neuteich. Dekoracje: 
Jacek Rotmil i Stefan Noris. Obsad; 
Bogusław Samborski, Kazimierz Juno- 
sza-Stępowski, Stefan Jaracz, Michał 
Znicz, Antoni Bednarczyk, Tekla Trap- 
szo, Maria Bogda, Adam Brodzisz, 
Mieczysław Cybulski, Witold Zachare- 
wicz, Jonas Turkow, Kazimierz Pawło- 
wski, Mieczysław Bilażewski, Alina 
Halska, Jeż Kobusz, Władysław Wź 
ter, Maria Balcerkiewiczówna, Paweł 
Owerlio, Helena Sulima, Józef Orwid, 
Amelia Rotter-larnińska, Maria Za- 
rembianka, Aleksander Buczyński, 
Stanisław Daniłowicz, Saturnin Żuraw- 





ski, Jan Szymański, Tadeusz Fijewski, 
Władysław Burzyński, Feliks Żukow- 
ski, Leszek Pośpiełowski, Eugeniusz 
Koszutski, Wiktor Biegański i inni. 


a mundur i język określają przepisy. 
44 lata temu dla każdego patrzącego 
musiało to być oczywiste, dziś widz 
z łukami w wykształceniu nie zorien- 
towałby się w tym, a w konsekwencji 
miałby trudności ze zrozumieniem 


głównego konfliktu, rozgrywającego 
się w duszy chłopca szukającego swej 
drogi, syna nauczyciela-lojalisty, ale 
przecież Polaka. 

„— Nie znoszę tych Don Kichotów; 

- to walka z prawdziwym wrogiem; — 
to szaleństwo”. Młody bohater prowa- 
dzi ten dialog zanim jeszcze rozegrają 
się wydarzenia zmuszające go do re- 
wizji wyniesionych z domu poglądów. 
W najszerzej rozumianej warstwie 
historycznej „Młody las" opowiada 
właśnie o tym: o wstrząsie, jakim stał 
się rok 1905 dla postpozytywistyczne- 
go społeczeństwa, na 9 lat przed wy- 
buchem I wojny światowej, która mia- 
ła wśród swych konsekwencji przy- 
nieść Polsce niepodległość; o konie- 
czności określenia się na nowo wobec 
zmieniającej się sytuacji i sympto- 
mów zmiany jeszcze bardziej zasad- 
niczej; o tym wreszcie, że ów proces 
zmiany orientacji mógł również na 
płaszczyźnie osobistej przebiegać 
dramatycznie. 

To wszystko — po stronie polskiej. 
Równie szeroko, jako sygnały innych 
mechanizmów politycznych, można 
interpretować to, co dzieje się po stro- 
nie przeciwnej. Ukazuje się w „Mło- 
dym lesie” mechanizm swoistego 
sprzężenia zwrotnego, doprowadza- 
jącego w momentach napięć i wstrzą- 
sów politycznych do zaostrzenia sytu- 
acji. Kiedy nauczyciel historii wygła- 
sza prowokacyjny wykład o powsta- 
niu 1863 roku, obelżywyi jątrzący, nie 
mamy wątpliwości, że w spokojniej- 
szych czasach okazywałby więcej dy- 
plomacji. Strach spotęgował niena- 
wiść, strach zmusza go do atakowa- 
nia. Figura silniejsza — dyrektor szko- 
ły -wtej samej sytuacji próbuje raczej 
łagodzić niż zaostrzać. Ale podobnie 
jak w „Dziesięciu z Pawiaka”, 
w „Młodym lesie” również pamiętano 
© tym, by prawda historyczna nie zo- 
stała skrzywiona przez pominięcie. 
Polskich uczniów walczących o pra- 
wo do nauki w języku ojczystym po- 
pierają rosyjscy koledzy. „— Wiele nas 
dzieli, ale współczujemy wami życzy- 
my wam powodzenia” — mówi na wie- 
cu ich przedstawiciel, który zapewne 
nie bez powodu nosi nazwisko Dobro- 
lubow. 

Zbliżamy się wtym miejscu doowej 
kwestii w starych filmach historycz- 
nych najciekawszej: co w nich pocho- 


dzi wyłącznie z intencji odtworzenia 
minionych faktów i zjawisk, a co 
2 oczekiwań i nakazów własnego © 
su. Jest w „Młodym lesie” dramatycz- 
ny wątek starego nauczyciela, zamie- 
szkałego od lat w Polsce Francuza, 
prześladowanego przez klasowego 
dowcipnisia z racji swej bezbronności 
i gołębiego serca. Prześladowcy nikt 
specjalnie nie wspiera, ale też i nie 
poskramia. Świadkiem upokorzeń na- 
uczyciela staje się dyrektor i przyglą- 
da im się z wielkim rozbawieniem. 
Chłopcy w tym momencie orientują 
się sami, że coś jest nie w porządku, 
stary dobija ich jednak mówiąc: 
ośmieszyliście mnie i to przed „ce 
barbare”. Następuje oczywiście zbio- 
rowy akt skruchy i sielanka, aleo cz 
właściwie jest ta scena? O tym, że już 
wówczas zaczynał istnieć problem, 
jak widzieć miejsce niepodległego 
państwa w Europie, czy też o związa- 
nych z tym miejscem niepokojach 
pierwszej połowy lat trzydziestych, 
kiedy film realizowano? I druga scena 
z tego samego porządku, jeszcze bar- 
dziej oczywista jako próba przerzuce- 
nia mostu między epokami: w ostat- 
nich ujęciach, kiedy brzmi pieśń „Je- 
szcze Polska nie zginęła”, a młodzi 
bohaterowie wyjdą zaraz na ulicę, by 
przyłączyć się do robotniczej manifes- 
tacji, do auli wpada malec, pewnie 
z najmłodszej klasy, i nic sobie nie 
robiąc z patosu chwili, ślizga się po 
posadzce. To oczywiście wizja przy- 
szłej szkoły w niepodległej Polsce, 
0 którą cimłodzi walczą; takiej, w kt 
rej dzieci będą mogły być dziećmi, 
a nie bojownikami o swe prawa. Ale 
czy w tym obrazie beztrosko ślizgają- 
cego się w takim momencie dziecka 
nie ma także szczypty marzenia rzu- 
towanego z 34 roku w przyszłość? 
Film, oceniany wysoko przez 
współczesnych także dla swych zalet 
warsztatowych, pokazano w 1935 ro- 
ku na festiwalu w Moskwie, skąd 
przywiózł wiele pochlebnych opinii 
i wyróżnienie za grę aktorską całego 
zespołu. Kreacje Michała Znicza (na- 
uczyciel-Francuz) i Kazimierza Juno- 
szy-Stępowskiego (dyrektor. szkoły) 
są w stanie wzbudzić szczery podziw 
jeszcze dziś. 


BOŻENA 
JANICKA 





Z ekranów świata 





POWRÓT 
DO DOMU 


azwiska osób  partycypują- 
U cych w powstawaniu „Powro- 
tu do domu” Hala Ashby'ege 


są szczególną rekomendację. 
Scenariusz wyszedł spod pióra Waldi 
Salta, jednego z pamiętnych „dziesie 
ciu z Hollywood”, wpisanych na czar- 
ną listę za czasów McCarthy'ego. Nie- 
mały udział miała Jane Fonda, która 
ze współproducentem Bruce Gilber- 
tem i startującą scenarzystką Nancy 
Dowd zbierała materiały, wspomnie- 
nia i wywiady od wietnamskich kom 


batantów. Zaangażowana w liczne 


akcje protestacyjne 
była w istocie 


podczas trwania 
wojny swną projek: 
lodawczynią filmu, a także organiza 
torką ekipy. Pozyskała do współpracy 
Haskella_ Wexlera Chłod- 
nym okiem, atakże zespół znakomi 
tych kolegów, z Jonem Voightem, Ro- 
bertem Carradine i Bruce Dernem ni 
czele. 

Zgodnie z tytułem, film traktuje 
o powrocie z wojny, która uczyniła 
kalekami tysiące młodych ludzi, a na- 
de wszystko pozostawiła po sobie nie 
zabliźnione rany moralne. Nawet ci. 


(twórcę 


Jon Voight i Jane Fonda 


którzy wrócili z niej cało, nie zaznają 
Wietnam okazał 
się dla Stanów Zjednoczonych do- 
świadczeniem daleko boleśniejszym 
w skutkach niż wcześniejsza inter- 
wencja w Korei - dawne alibi przesta- 
ło już budzić zaufanie. Film Ashby'- 
eqo zamyka dyskusja w klubie mło 
dzieżowym 
kapral w 
w prostych, żołnierskich sło 
wach” glonie obrony honoru i godnoś- 
kombat 
w wózku inwalidzkim mówi mładym 
ykanom 
na te slogany 


spokoju sumienia. 


uroczyście wyprężony 


lowym uniformie przed- 


stawia 
ci Stanów, a_ brodaty 
nie dajcie się już na- 


Powrót do domu” powstał w kilka 
lat po zakończeniu wojny wietnam- 
skiej, jego doraźne przesłanie 
Toteż wątek główny 
przebiega w innym przekroju: na do- 


nie mo- 
że wystarczać 


brą sprawę jest to rzecz o utracie złu- 
dzeń, Wątek ten łączy się z rolą Jane 
Fondy, która gra żonę zawodowego 
oficera front 
w Wietnamie. Stara się ona pod nieo- 
becność męża prowadzić egzystencję 
lojalnej obywatelki 
szym odruchem po odjeździe męża 
będzie słuchanie hymnu Stanów Zje- 
dnoczonych na zakończenie progra- 
mu TV, a nazajutrz - zgłoszenie akce- 
su do służby w szpitalu wojskowym 
i zajmowanie się rannymi żołnierza- 
mi, przechodzącymi złożony proces 
rehabilitacyjny 


wyruszającego na 


godną pierw- 


Bez tnidu można przewidzieć, że 
bohaterka nie zdoła zbył długo wy- 
trwać w przyjętej heroicznej pozie, 
a jej naiwny światopogląd, kształto- 
wany głównie przez dziennik TV 
poddany zostanie brutalnej weryika- 
cji. Jednym z pacjentów szpitala oka- 
zuje się jej kolega z college'u, Luke 
Martin (Jon Voight), o unieruchomio- 
nych nogach w następstwie postrzału 
w kręgosłup, który najpierw będzie 
utrzymywać chłodny dystans wobec 
pielęgniarki, lecz potem wyzna, iż je- 
dyne, oczym przez cały dzień myśli, to 
v „making love”. W rzeczywistości Lu 
ke Martin ma jeszcze do wyrównania 
kilka innych rachunków. Kiedy otrzy- 
ma już swój własny wózek inwalidzki 
i będzie mógł wydostać się ze szpitala 
pierwszą wizytę złoży w miejscowyni 
sztabie wojskowym, spinając łańcu- 
chem żelazną bramę, „aby nikt więcej 
nie przekroczył tych progów”. Tenakt 
protestu przeciwko'  werbunkowi 
utrwali reporter TV, a agenci FBlwpi- 
szą na swoją listę kolejne nazwisko 
„niebezpiecznego aktywisty”, który 
przejdzie pod ich stałą obserwację 
Kulminacyjnym punktem „Powrotu 
do domu” okaże się przylot męża Sal 
ly wojskowym samolotem, z nogą 
w gipsie. Przylot przecinający gwał- 
townie romańs pomiędzy Luke 
a „wzorową Amerykanką i lojalną żo- 
ną”, Sally Hyde. Będzie to również 
powrót w pozornej glorii; Bob Hyde 
uległ kontuzji nie na polu walki, 
a zwyczajny wypadek wykorzystał 
skwapliwie, by wydobyć się z wiet- 
namskiegjo błota, na którego wspom. 
nienie sypie serią najgorszych prze- 
kleństw. Czeka go niespodzianka 
wezwanie do 
zdżentelmenami we flanelowych gar- 
niturach, którzy pokażą mu zdjęcia 
i nagrane taśiny magnetofonowe, cor- 


sztabu i rozmowa 


pus delicli powiązań jego żony z „tym 
nia inwalidzkim wóż- 
© tym Luke 


potem przygotuje wojskowy 


kontestatoren 
ku. Bob Hyde 
Martina 


strzeże 


karabinek z bagnetem do „rozmowy 
z żoną. Tę rozmowę zakłóci wizyta 
Martina, który oświadczy, że wszyst- 
ko skończone między nim a Saliy 
więc ona, jak gdyby nicsię nie zdarzy- 
e do supersamu po wołowinę 
którego mąż 


ło, pójd: 
na barbecue. 
dawno nie jadł 

Podstawową trudnością, jaką spra- 
wia w odbiorze „Powrót do domu”, 
jest jego przesunięcie w czasie, prze- 
sunięcie tonacji mówienia o Wietna- 
mie, jaką film wskrzesza, a z którą 
nasza dzisiejsza świadomość nie bar- 
dzo koresponduje. Gdyby Hal Ashby 
zdecydował się na realizację przed 
dziesięciu laty, mielibysmy do czynie- 
nia z filmem śmiałym i wybitnym 
Materia psychologiczna działa emo- 
cjonalnie, głównie za sprawą pięknej, 
jasnej kreacji Jona Voiqhta (nagroda 
w Cannes za najlepszą męską inter- 
pretację) i odważnego poprowadze 
nia przez reżysera wątku zbliżenia 

ludzi z dwóch światów”: kalekiego 
chłopca z piękną i ceniącą sobie mate. 
rialną stabilność Amerykanką. Nie 
ma w tym wątku nic z litości czy 
współczucia. Sally, za sprawą Luke'a, 
zaczyna patrzeć innymi oczyma na 
życie i politykę; odkrywa siebie jako 
istotę zupełnie inną niż ta, którą ma- 
chinalnie grała w domu męża, nie 
wyłączając małżeńskiej łożnicy 

Rzecz o poznawaniu siebie przez 
typową Amerykankę średniego poko- 
lenia, rzecz o nieudanej ucieczce od 
konwencjonalizmu i codziennego za- 
kłamania; to właśnie broni się najle- 
piej w filmie Ashby'ego. Sprzeczne 
odczucia budzi rama polityczna. Nie 
ulega wątpliwości szczerość przesła- 
nia i słuszność pozycji, z których wy- 
stępują twórcy. Ale to, co było hasłem 
wywoławczym przed laty, dziś doma- 
ga się innego wyartykułowania. Tym- 
czasem „Powrót do domu” opowiada- 
ny jest w konwencji kina z przełomu 
lat siedemdziesiątych, które wówczas 
było rewelacją, dziś jest tylko powtó- 
rzeniem. Nie sądzę, by było to dzie- 
łem przypadku ani wtórności stylu 
Hala Ashby'ego, który dowiódł, zwła- 
szcza w „Urodzonym dla sławy”, jak 
doskonale potrafi stylizować filmy 
pod określony model. Wydaje się ra- 
czej, iż Ashby padł ofiarą pewnego 
pomysłu, który zdradza ścieżka 
dźwiękowa, reprodukująca kilkanaś- 
cie piosenek z epoki, w której toczy 
się akcja filmu: przebojów Beatlesów. 
Boba Dylana, Jimy Hendrixa, Simona 
i Garfunkla. 

Otóż „Powrót do domu” jest jakby 
cytatem z egzystencji zamkniętej już 
epoki, od której oddalamy się coraz 
bardziej 
ale jakby w niedzisiejszej konwencji, 
z zachowaniem „tamtej” mentalności 
i punktu widzenia. Jedynym sygna- 
łem dystansu, jakiego twórca jest jed- 
nak świadom, staje się narastająca 
pod koniec filmu, przyspieszona, nie- 
malże groteskowa narracja, znajdują- 
ca swoją kulminację w parabolicznej 
Kapitan Bob Hyde 
zostawia mundur z orderem na plaży 
desperacko wypływa w morze, powie- 
rza falom Pacyfiku siebie i swoją ży- 
ciową kleske — paradoks swojego 
losu. 


„pewnie 


Filmem nakręconym dziś, 


scenie ostatniej. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


COMING HOME, reż. Hal Ashby. USA 





W kinach 





SŁOŃCE HIEN 


HOLANDIA — TUNEZJA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: RIDHA BEHI. 
Zdjęcia: Theo van de Sande. Muzyka: 
Nicola Piovani. Wykonawcy: Mah- 
moud Morsi (kowal Lamine), Habachi 
(Haia Ibrahim), Larbi Doghmi (Tahar) 
i inni. Produkcja: Fugitive Film Pro- 
duction. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 99 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Soleil des hyżnes”. 


Nagrodzony „Złotym Dukatem” na 
festiwalu w Mannheim film zrealizo- 
wany w nadmorskiej wiosce rybac- 
kiej w Tunezji, gdzie zachodnionie- 
miecki koncern turystyczny wybudo- 
wał luksusowy hotel, przekształcając 
okolicę zgodnie z kaprysami przyby- 
szów z Europy. Obraz stopniowego 
zanikania lokalnej kultury i dezinte- 
gracji społecznej, spowodowanej in- 
wazją obcych, bezwartościowych 
wzorów cywilizacyjnych. 


HŚIAO' 


MĘŻCZYZNA 


SZWECJA, 1974 


Scenariusz na podstawie noweli Larsa 
Widdinga i reżyseria: JARL KULLE. 
Zdjęcia: Rune Ericsson. Hans Dittmer 
i Gustaf Mandahi. Muzyka: Marcus 
Osterdahl. Wykonawcy: Jari Kulle 
(profesor), Ingvar Kielison_ (lokaj). 
Margareta Krook (Margit), Eva Bysing 
(blondynka) i inni. Produkcja: llnge 
ivarson Production AB. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania 
92 min. Tytuł oryginalny: „Den vita 
nejlikan” 





Z BIAŁYM GOŹDZIKIEM 


Komedia sytuacyjna, wykorzystu- 
jąca motyw podwójnej osobowości 
bohatera. Dostojny i szanowany pro- 
fesor okazuje się wyrafinowanym 
przestępcą, nieustannie zmieniają- 
cym osobowość i obracającym się 
w _ najrozmaitszych środowiskach. 
W głównej roli wybitny aktor Szwedz- 
ki, znany z filmów Bergmana. 


ZDRAJCZYNI 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: NIKITA CHUBOW. Scena- 
riusz: L. Demina, W. Demin i N. Chu- 
bow. Zdjęcia: Michaił Jakowicz. Mu- 
zyka: Jewgienij Kryłatow. Scenogra- 
fia: Boris Dulenkow. Wykonawcy: Ła- 
risa Blinowa (Maria Aleksandrowna). 
Gosza Kijancew (Łosza Sidrokin), Igor 
Kuczyn (Kola Agiejew), Igor Kurniew 
(Sasza Gałkin), Leonid Niewiadomski 
(narzeczony Marii) i inni. Produkcja: 
Wytwórnia im. Gorkiego w Moskwie. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 





wyświetlania: 80 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Priedatielnica 


Akcja filmu rozgrywa się w domu 
dziecka, wśród dzieci z rozbitych 
dzin, pozbawionych rodzicielskich 
uczuć. Konflikt wybucha w momen- 
cie, gdy wychowawczyni dzieci staje 
wobec alternatywy zerwania ze 
swym ukochanym lub porzucenia 
pracy i wyjazdu do innego miasta. 
Rzecz opowiedziana bez czułostko- 
wości, w tonacji dramatycznej. 








SZCZĘŚCIE NA SMYCZY 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści Vi- 
tana Mala i reżyseria: JANE KAVCIĆ. 
Zdjęcia: Mile de Gleria. Muzyka: Deżo 
Żgur. Scenografia: Niko Matul. Wyko- 
nawcy: Matjaz Gruden (Matic), Mitja 
Tavćar („Czarny Piorun”), Nino de 
Gleria (Rok), Rajśter Polona (Neli), An- 
drej Djordjević (.„Rozjuszony Byk”), 
Vesna Jevnikar (Milena), Nataśa Rojec 
(Natasza), Lidija Kozlović (matka Mati- 
ca) i inni. Produkcja: Viba Film, Ljubl- 
jana. Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu 


Czesław Staszewski). Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 92 min. 
Tytuł oryginalny: „Śreća na vrvici 


Film o przyjaźni chłopca i ogrom- 
nego czarnego psa, dla którego nie 
znalazło się miejsce w starannie 
utrzymanym, nowoczesnym osiedlu, 
zamieszkanym przez ludzi nie rozu- 
miejących potrzeb dziecka. Nagroda 
na międzynarodowym festiwalu fil- 
mów dla dzieci w Teheranie. 
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na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie piś 
la Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC". DRUK: Zakłady 
Wklęsłodrukowe RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 
Januszewski, I. Javor, J. Kośnik, R. Sumik, Cinema Francais, Epoca, Fugitive Film Prod., linge Ivarson Prod. AB, L'Express, Unitrance Film, 
im. Gorkiego w Moskwie, Zespoły Filmowe, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 16 VI 1978. Zam. 906. S-56 





ły rok 





INDEKS: 35806 














Kinorama 


LLUGM 


ksamitny sezon” to pełna rozmachu 
współprodukcja radziecki 
wiańsko-szwajcarska. Reżyseruje Ju- 
gosłowianin Vladimir Pavlović, scent 
riusz napisał Grigorij Gorin, role qłów- 
ne grają Siergiej Bondarczuk, Inno- 
kientij Smoktunowski, Irina Skobcewa 
i Nikołaj Kriuczkow. Akcja toczy się 
w kilku krajach Europy Zachodniej 
wokresie wojny domowej w Hiszpanii 


* 











jugosło- 











Georgie Lucas zdecydował, że będzie 
ko producentem dalszego ciągu 
wiezdnych wojen” (w-wersji kino: 
telewizyjnej); sam natomiast prz) 





stąpił do realizacji filmu, który ima być 





kontynuacją „American qraffili" — jegją 
sukcesu sprzed paru lat. Słowo „gratfi- 
1” oznacza rysunki na murach; 
stworzył wówczas na ekranie swobod- 
ną w stylu nostalgjiczną wizję życia 
młodzieży małego amerykańskiego 
miasta w latach pięćdziesiątych. W no- 
wym filmie wystąpią Candy Clark, Cin: 
dy Williams i Ron Howard, powtarzając 
grane poprzednio postacie. 


* 











Planowana przez hitlerowców w czasie 
Ilwojny inwazja Wysp Brytyjskich jest 
weiąż tematem literatury i kina. Najno- 
wsza pozycja to „Zagadka piasków 
(The Riddle of the Sands), którą Tony 
Maylam_ realizuje na podstawie. po- 


wieści Erskine Childersą, W rolach 
głównych — Michael York i Jenny 
Aqutter. 

* 


Lucia Bose i jej 17-letni syn Miguel 
(oboje na zdjęciu) występują razem 





w programie francuskiej TV „Rendez- 
-vous'. Aktorka zagrała niedawno 
w filmie Daniela Schmida „Violanta”, 





jej syn zaczyna karierę piosenkarza. 


Fot. Epoca 








Catherine Deneuve 


OWOCE 


Uroda 
bywa przeszkodą 


Manipulacja? _ Pułapka? . Fatalny 
zbieg okoliczności? Jean-Louis Trinti- 
gnani, wbrew_ własnej woli, zostaje 
wplątany w finansową aferę w filmie 
Christiana de Chalonge „Pieniądze in- 
nych”, Partnerką Trintignanta jest Ca- 
therine Deneuve. Aktorka odpowiać 

ła niedawno na pytania dziennikarzy 
„Le Nouvel Observateur", w wielkiej 
amkiecie na temat przywilejów, jakie 
daje majątek, uroda, stosunki, 5no- 
bizm, polityka (jej wypowiedź skon- 
trastowano z głosem Jean-Paul Sar- 
tre'a, który mówił o swojej brzydocie). 











© Kiedy zdała sobie Pani sprawę ze 
swej urody? 


Gdy byłam mała, często mówiono 
mi: jesteś śliczną dziewczynką, lo twoja 
wielka szan 





Było to krępujące. Przyj- 



















mowanie komplementów jest tru 
e do zniesielią, A poza tyn 

„dzy osobą 

komplementującą a komplementowa: 





ną. Komplement nie daje satystakcji 
mówię oczywiście o komplementach na 
temat powierzchowności. Sądzę poza 
tym, że ładna kobieta nigdy nie jest 
zadowolona ze swego wyglądu, poni 
waż. ładne kobiety są na ogół zakoń 
pleksione. 
© Pani leż ma ten kompleks? 
Tak, wiem, że jestem ładna. Ale 
nie jestem na tyle piękna, aby cierpieć 
2 powodu mojej urody jak Ursula A 
dress. Nie przebudziłam się pewnego 
ranka ze świadomością, że jestem naj- 




















Fot. Cinbma Francais 


piękniejszą dziewczyną na świecie. 
Żbyt ciężko jest dźwigać taką koronę, 
jestem więc sobą. Mój obraz wymaga 
przygotowania, które może być przy” 
jemnością, ale także może stać się jarz- 
mem. To wszystko jest dość paradoksa 
ne. Bo w życiu lubię to, co natural 

A jednak czyn lek, aby na eki 
nie pokazać cośinnego. Dlaczego? Mo- 
że dlatego, że to daje poczucie pewnoś- 
ci siebie, którego mi nieco brakuje. 





© Sądzi więc Pani, że to nie uroda 
jest źródłem Pani sukcesu? 
Kiedy miałam 17 lat, zaangażowa 
e do filmu „Mężczyzna dla ko- 
nie sądzę, aby wybrana mn 
ch przyczyn niż moje cechy z 
zne. Ba, uważam nawet, że na 









wnęj 
początku w 95 procentach o mojej ka- 

erze decydowała uroda. Ale wówczas 
nie byłam jeszcze aktorką profesjona- 
listka, 


© Czy marzy Pani o hollywoodzkich 
gwiazdach, których nogi i biusty są 
ubezpieczone na miliony dolarów? 
Och. nie! Uważam to za upokarzi 
jące. Gdzie są dzisiaj te uprzywilejowa- 
ne istoty, jak Raquel Welch czy Betty 
Grable? budowały karierę na swej 
urodzie. To bozskutoczne i krótkotrw 
łe. Wiem, że mój wygląd odegrał istotną 
rolę w tym, czym się stałam. Tak. Ale to 
jest najważniejsze, Może dlatego, 
e jestóm wystarczająco piękna. 


© Żałuje Pani tego? 


Absolutnie nie. Uroda bywa talcże 
przeszkodą, a w kazdym razie ciężkim 
do zniesienia przywilejem. Niesie za 
sobą niedogodności. Nie zawsze zdaje- 
my sobie sprawę z jej konsekwencji 
Pewien mężczyzna powiedział mi kie- 
dyś, że ładna kobieta jest łatwiejsza do 
zdobycia od" przeciętnej, ponieważ 
przyzwyczajona jest da umizqów. Siła 
iei oporu uległa osłabieniu. Jest bar- 





























dziej dostępna, więc skłonniejsza do 
ustępstw. 


© Czy zdarza się Pani myśleć o po- 
żądaniu, które budzi Pani u widzów? 


Myślę o tym bardzo rzadko, bo jest 
to dla mnie bardzo nieprzyjemne. Nie. 
traktuję owego pożądania jako hołdu. 


© Kiedy się Pani słucha, można by 
sądzić, że uroda nie jest dla aktorki 
przywilejem, Pani myśli, oczywiście, 
© Marilyn Monroe? 

Tak. Sądzę, iż Marilyn cierpiała, że 
jej kariera się nie rozwija. Musiała cią. 
gle udowadniać, że jest piękna. Jej wi- 
zerunek fizyczny był o wiele ważni 
szy ód aktorskiego talentu. Wiedziała, 
że jest dobrą aktorką, ale uroda była 
istotniejsza od aktorstwa, Dramat jej 
życia polegał na tym, że niądy nie po- 
trafiła przezwyciężyć swej piękności 
Ale ja nie mam 
lyn. nie jest 
Włoszkami i Brigitte Bardot n 
szłą gwiazd w Europie. Nie żałuj 
nie jestem symbolem | seksualr 
Wręcz przeciwnie: pogodziłam się z s0- 
bą, osiągnęłam harmonię wewnętrzną, 
o wiele większą niż przed dziesięciu 
laty. Bo w końcu dla mnie piękna to 
wszystko; nie tylko wygląd zewnętrz- 
ny, ale także osobowość, wdzięk, spoj- 
rzenie, głos. 


Różne oblicza 
Vittorio Gassmana 


Vittorio Gassman po powrocie z Ka- 
nady, gdzie grał w filmie Roberta Alt- 
mana „Kwiniet”, przystąpił w Mediola- 
nie do prób sztuki Pier Paolo Pasolinie- 
zzłone”. Gra główną rolę, 

serem. Wykorzystał wol- 

ń, aby pojawić się w Paryżu na 
premierze filmu „Nowe potwory” Jest 





































Vittorio Gassman z żoną Fot. Epoca 
to składanka dwunastu komediowych, 
ale i nieraz okrutnych epizodów. Tyle 
stylów, co reżyserów: Dino Risi (Gas- 
sman_wystąpił w czternastu jego fil- 
mach), Ettore Scola i Mario Monicelli. 
Ta różnorodność pozwoliła Gassma- 
nowi na pokazanie swej wirtuozerii, 
a paryska premiera filmu stała się 
Okazją do rozmowy z aktorem dzienni- 
karza z „Le Figaro”. 

Uwielbiam zimiany - twierdzi Gas- 
sman. - Wkrótce wyruszam na tournóe 
z zespołem teatralnym wystawiającym 
„Affabuiazione” Pasoliniego, dlat 
odrzucić propozycję uczest- 














niczenia w. jury festiwalu w Cannes, 
„Alfabulazione” to napisana wierszem 








współczesna _ tragedia. - Przypomina 
-Teoremat" Pasolini analizuje tu uczu- 
(ia łączące ojca z synem. Chciałbym 


2 tej sztuki zrobić film. 

Czy wolę kino, czy też teatr? Kino 
odwołuje się do rzeczywistości, nato- 
miast teatr, sztuka bardziej symbolicz- 
„/ modyfikuje rzeczywistość 
tyczy gry aktorskiej, to jest zupołnie 
odmienna na scenie I na ekranie, W ki 
nie aktor jest tylko przedmiotem, powi: 
nien kamuflować swoją duszę. Inaczej 
w teatrze: interpretacja jestakten 
czym. 

Akryzyskina? Kto wie, może dla ki 
włoskiego ów kryzys stanie się okolicz- 
nością sprzyjającą odrodzeniu Pro- 
dukcja uległa zmniejszeniu, ale czy 
w tych trudniejszych warunkach nie 
powinno się robić lepszych filmów? 
Kryzysy często skłaniają do przemy- 
Śleń. 

Mam wiele projektów. Dwa z nich są 
już na tyle konkzetne, że mogę je zdra- 
dzić: rola w filmie Ettore Scoli i rola 
Philippe de Broki. 








Ca się 











































Oto krótki bilans ki 
tach 1950-1977 według ustaleń pisma 
„The Hollywood Reporter". Z 5623 fil- 
mów_ fabularnych wyprodukowanych 
w tym okresie niemal połowa — 2285 tn 
współprodukcje, przede wszystkim 
z Francją (1242 filmy), Hiszpanią (488) 
i REN (147). Trójstronne koprodukcje 
dały w sumie 349 filmów. Po 1966 roku 
liczba wspólnie realizowanych obra- 
zów zaczęła gwałtownie maleć (od 144 
rocznie do...2). Szczytem włoskiego bo- 
omuu filmowego był rok 1964, kiedy po- 
wstało tam 315 filmów; w 1972 już tylko. 
128, Maleje również. liczha tytułów 
wprowadzanych na ekrany: w sezonie 
od sierpnia 1977 do lutegu 1978 wy- 


» włoskiego w la- 




















świetlono 284 filmy, podczas gdy rok 


wcześniej — 373. 





